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A violéncia é meu tom de voz.
(Antonin Artaud)

Cantam os passaros, cantam

sem saber 0 que cantam:

todo seu entendimento ¢é sua garganta.
(Octavio Paz)

Be-0-bo6-le-a-la, bola
Te-é-té-le-a-la, tela
A-te-é-té-le-a-la, a te la
Te-Lé-a-la-le-e-1¢-1i, lua
Re-a-ri-ré-e-ré-ré-e-ri, rua

Afja é alunte
Semelhante dela ouvir
Porque nio temos tempo
Pra esses papos pensados

Estamos na linguagem do alunte
Palavra nova que dispensa explicacio
Pra 14, muito pra 14 de alucinagio
Ter quer dizer nada

Ande, teremos
Acompanhe o dia
Chegue a extrema
Luz solar do meio dia

Do meio-dia...
Do meio-diaaaa
Do meio-diaaaaaa
Do meio-diaa

Do meio-dia!

Be-0-bo6-le-a-la, bola
Te-é-té-le-a-la, tela
Be-0-b6-le-a-la, bola
Te-é-té-le-a-la, tela

A-te-é-té-le-a-la, a te la
Le-lu-e-1é

Alunte

Alunte

Afja é Alunte
Lé-la-le-é-1é-le-e-li-le-e lua
Re-a-ra-ré-e-ré-ré-e-ri-ré-e rua

Acompanhe a luz solat!

(“Linguagem do alunte”, Pepeu/Galvao/Moraes)
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PREFACIO

ESCRITURA DA ORALIDADE:
ANTONIN ARTAUD E O RETORNO DA VOZ

E com renovada satisfacio e um apreco ainda maior pela profundidade da anélise que
apresento este e-book, intitulado Erupeies de voz: a escritura de Antonin Artand, de autoria de Cristiano
Florentino. O autor esteve conosco, no Programa de Pés-Graduagao em Letras: Cultura, Educagao
e Linguagens (PPGCEL/UESB), em 2018, realizando um estigio p6s-doutoral sobre as glossolalias
em Artaud, supervisionado pelo Professor Doutor Cassio Roberto Borges da Silva. A presente
obra, em sua elaboragdao ampliada em relac¢do a tese de doutorado original que lhe deu base — esta
defendida em 2005, junto ao Programa de Pés-Gradua¢io em Literatura Comparada (POSLIT/
UFMG), orientado pela Professora Doutora Ruth Silviano Brandao —, configura-se como um
estudo ainda mais exaustivo e multifacetado da complexa e seminal figura de Antonin Artaud, um
intelectual e artista cuja influéncia transdisciplinar reverbera com forga inigualavel nos dominios do
teatro, da literatura, da poesia, das artes visuais e das performaticas contemporaneas.

Antonin Artaud, cuja existéncia terrena se desenrolou entre 1896 e 1948, emerge neste
estudo ndo meramente como um polimata das artes — transitando com intensidade entre a poesia
lirica e o drama visceral, a atuagdo cinematografica e a dire¢do teatral inovadora, a perturbadora
transmissdo radiofonica de Pour en Finir avec le Jugement de dien (1948), o desenho expressivo
e a pintura perturbadora — mas, fundamentalmente, como um “pensador de si mesmo”, cuja
trajetéria existencial e criativa foi inexoravelmente moldada por uma exploragao introspectiva,
por vezes lancinante, das camadas mais profundas e frageis de seu préprio ser e pensamento.
Cristiano Florentino, nesta investiga¢ao rigorosa, convida-nos a imergir nas intrincadas e por vezes
labirinticas estruturas da obra artaudiana, adotando como fio condutor uma analise ainda mais
minuciosa e detalhada do papel axial desempenhado pela “voz” em suas multiplas configuragdes,
manifesta¢oes e suportes expressivos. Artaud chegou a Paris em 1920, lancando-se numa carreira
que incluiria teatro, poesia, cinema, desenho, pintura e radio, todas perpassadas decisivamente pela

sua escritura desencarnada.



8 Marcus Antonio Assis Lima

Desde as suas primeiras tentativas de expressao artistica, a voz se revela para Artaud como
uma forga primordial e eruptiva, dotada da capacidade de irromper ndo somente das cordas vocais,
em sua sonoridade plena e imediata, mas também de impregnar as superficies da pagina escrita,
onde a sua presenga vital deve ser meticulosamente assegurada através da implementagiao de
estratégias textuais e inovadoras. Este e-book articula com ainda maior rigor e detalhe como essa
concepgao artaudiana de voz transcende as limitagoes da mera produgao sonora, expandindo o seu
dominio para abarcar as nuances das “expressoes corporais de todo tipo (gestos e mascaras faciais),
o som e a musica, elementos advindos principalmente de seu uso no teatro, mas que podem ser
perfeitamente transportados para outros palcos, outros suportes”. A originalidade e a radicalidade
do pensamento de Artaud residem, em grande medida, na intensidade e na profundidade com que
ele se dedicou a reflexao sobre a voz, conferindo-lhe um estatuto e uma importancia raramente
observados na produgao intelectual e artistica de seus pares e contemporaneos: “Nenhum autor de
nenhum tipo de arte da época, nem mesmo teatral, cedeu em sua obra um espago tdo amplo a voz
quanto Artaud”.

Um dos pilares tedricos e analiticos desta investigagdao reside na exploragao detalhada e
abrangente da “relagdo intrinseca e visceral entre a voz e a poderosa imagem do fogo” no universo
simbolico e conceitual artaudiano. Cristiano Florentino demonstra, de maneira convincente e original,
por meio de uma analise textual comparada, como o pensamento de Artaud é essencialmente guiado
por esse elemento fundamental da natureza, persistentemente convocado e multifacetadamente
manifestado em suas indmeras formas para incendiar e transformar o espago. Este espaco pode
ser o palco teatral em sua efemeridade performatica, a pagina escrita como um campo de batalha
da linguagem, a tela cinematografica como um espelho da alma ou o espectro eletromagnético do
radio como um veiculo para a voz desencarnada. “Todos esses elementos, estejam eles a servico
do teatro ou de qualquer outra expressao, sio insistentemente aproximados as imagens do fogo,
convocado e manifestado a todo instante, em suas indmeras formas”, revela-nos o autor deste
e-book. A violéncia, como o préprio Artaud visceralmente afirmava, constitufa o cerne de seu
tom de voz — “A violéncia é meu tom de voz”, alardeou Antonin Artaud —, e essa violéncia
encontra no fogo um simbolo particularmente potente de transformagao alquimica, de destruicao
paradoxalmente criativa e de uma energia primordial e incontrolavel que busca incessantemente
romper as cadeias das formas fixas, as prisdes das convengoes sociais e as limitagoes da linguagem
ordinaria.

A obra nos conduz entdo a uma reflexao ainda mais profunda e matizada sobre a “distin¢ao
crucial entre escrita e escritura” na perspectiva singular de Antonin Artaud, estabelecendo um dialogo
mais extenso e detalhado com as teorias de pensadores como Jacques Derrida e Roland Barthes.
A escrita, na acep¢ao tradicional e logocéntrica, é percebida por Artaud como uma representagao
necessariamente secundaria e atenuada da vivacidade da fala, enquanto a “escritura”, no sentido
rico e complexo proposto por Barthes — “aquele tipo de escrita que permite o retorno do corpo”
—, emerge como um territorio privilegiado onde o corpo retorna a linguagem, nio de maneira

mimética ou literal, mas de forma indireta, moderada e, por fim, profundamente justa, musical e
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permeada pelo gozo e pela subjetividade. Florentino, nesta analise, argumenta com ainda maior
solidez e através de uma gama mais vasta de exemplos textuais como Artaud busca incessantemente
essa escritura incandescente, mobilizando uma diversidade de recursos estilisticos e formais para
inscrever a pulsacdo da voz viva no corpo inerte do texto: “a rasura do léxico da lingua, da sintaxe,
da pontuagao, a utilizagdo do espago da pagina, o uso de neologismos de todo tipo (como os que
constituem as chamadas glossolalias), o ritmo muitas vezes virulento, a infiltragao na lingua patria
de elementos extraidos de outras linguas”, ele descreve em seu passeio pela obra do autor francés.

O conceito axial de “erupgdes de voz” é desenvolvido de maneira rigorosa e detalhada por
meio de uma analise conceitual aprofundada ao longo desta versio em e-book. Estes momentos
textuais fulgurantes, nos quais a voz parece irromper da superficie aparentemente plana do escrito
com a forca avassaladora e a imprevisibilidade de uma erupgiao vulcanica — “Aqueles momentos
em que o fulgor da voz faz a pagina explodir, ser tomada pela a¢do do fogo. Aqui Artaud nio
fala mais sobre a voz, mas ¢ a propria voz quem fala, irrompendo da superficie do escrito, como
irrompe do solo uma erupg¢ao vulcanica” —, representam a culminagao da busca obstinada de
Artaud por uma linguagem que consiga escapar as frias amarras da mera representacdo signica
e alcangar a visceralidade crua e a intensidade inefavel da experiéncia viva. A andlise criativa,
detalhada e contextualizada de multiplos excertos representativos da vasta obra de Artaud revela
como a voz se manifesta concretamente através dessas explosoes textuais, impondo “ritmos muitas
vezes vorazes, viscerais”, dilacerando as estruturas convencionais da sintaxe e desestabilizando as
expectativas do leitor.

Um dos aspectos mais distintivos, originais e instigantes desta tese agora publicada é a
analise da “glossolalia” no intrincado universo escritural de Antonin Artaud. Longe de serem
interpretadas como simples exercicios de nonsense ou manifestagcdes de um psiquismo desordenado,
as “silabas inventadas” ou “xilofonias” artaudianas sio apresentadas como a realizagdo maxima
e mais radical, no ambito da escrita, de sua intencao deliberada de minar as fundagdes da lingua
francesa estabelecida e de construir uma outra linguagem fundamentalmente nova a partir do
desmantelamento sistematico de suas estruturas normativas. Florentino, nesta elaboracao intricada,
traca um panorama histérico mais completo e diversificado da glossolalia em diferentes contextos
culturais e histéricos — desde as manifestagoes religiosas e espirituais até as expressoes patologicas
e as experimentagdes poéticas — para, entdo, demonstrar com clareza como Artaud se apropria de
maneira consciente e estratégica desse fenomeno linguistico para incendiar seus textos, promovendo
rupturas radicais, engendrando movimentos erosivos profundos e desestabilizando as categorias
convencionais de sentido e significado. A analise detalhada de glossolalias especificas, como a
recorrente e emblematica “ratara ratara ratara / atara tatara rana / otara otara katara”, revela a
complexidade subjacente e a intencionalidade artistica por tras dessas constru¢oes aparentemente
caoticas, frequentemente permeadas por ressonancias fonéticas de outras linguas (sanscrito, turco,
grego) e por alusoes veladas a aspectos cruciais de sua biografia e de seu universo conceitual.
Artaud chamava as glossolalias também de xilofonias (que remete obviamente a xilofone), ensina-

nos Florentino.



10 Marcus Antonio Assis Lima

O e-book também dedica uma atencdo a questio da “voz censurada”, com um foco
particular no contexto da emblematica e revolucionaria emissao radiofonica Para acabar com o juizo
de dens, de 1948. A controversa interdicio desta obra-prima sonora, ocorrida na véspera de sua
planejada transmissao, ilustra de forma ainda mais dramatica e eloquente a radicalidade intrinseca
e o potencial profundamente perturbador da visdo artaudiana, que questionava de maneira frontal
e implacavel as institui¢oes de poder e as ideias dogmaticas estabelecidas. Tal decisiao [de censura]
causou opinides diversas, tanto de apoio quanto de repudio. A analise da estrutura formal e do
conteudo tematico desta emissao, tanto em sua transcrigao escrita quanto em sua singular realizagdao
sonora, revela a culminagao das experimentagoes e da busca incessante de Artaud por uma voz
que se liberte das correntes das convengoes e alcance a visceralidade crua e a intensidade inefavel
da experiéncia humana em sua totalidade. Resta registrar que a tese de Cristiano Florentino foi a
primeira obra no Brasil a apresentar completamente a referida transmissao radiofonica. A utilizagao
estratégica de diferentes vozes com timbres e ritmos distintos, a incorporagao disruptiva de ruidos
inesperados, o emprego expressivo de instrumentos musicais primitivos e os gritos lancinantes que
atravessam o espectro sonoro evidenciam a concretiza¢ao, neste trabalho derradeiro, de seu projeto
de um “Teatro da Crueldade” que age de forma imediata e sensivel sobre a fisiologia e o psiquismo
do espectador/ouvinte.

Finalmente, a obra, nessa reelaboragao para e-book, aborda, com recurso a um leque mais
vasto de referéncias, a relacao intrinseca, por vezes indistinta, entre a arte e a vida no pensamento
e na pratica de Antonin Artaud, culminando na se¢do evocativa intitulada “As fibras de sua arvore
interna”. Através da analise de relatos de contemporaneos, como Jacques Prevel — “As noites com
ele tinham um gosto acre e violento. A intensidade de sua vida me fazia entrar num absoluto, o
seu. Eu estava preso em seu turbilhdo. Eu o seguia como um sonambulo” —, Cristiano Florentino
demonstra como a voz e a escritura artaudianas permeavam cada aspecto de sua existéncia
cotidiana, transformando encontros aparentemente banais e momentos triviais em performances
intensas, hipnotizantes e inesqueciveis. A metafora da “arvore interna” sugere as raizes profundas
e subterraneas da criatividade de Antonin Artaud, conectando suas erupgdes vocais a uma fonte
intima, visceral e aparentemente inesgotavel de expressao e de revolta.

Este e-book oferece, portanto, uma analise aprofundada, abrangente e ricamente
fundamentada na complexa obra de um dos mais radicais e influentes pensadores do século XX,
com um foco ainda mais original e esclarecedor sobre o papel multifacetado da voz em suas
diversas manifestagdes e suportes expressivos, obra ainda pouco conhecida no Brasil e também
com raros estudos no campo da Literatura Comparada. A articulagdo rigorosa e profunda entre a
teoria linguistica e literaria, a analise textual minuciosa e a contextualizagdo biografica, histérica e
estética conferem a este e-book um valor ainda mais inestimavel e duradouro para pesquisadores e
estudantes, especialmente, mas nao exclusivamente, interessados em teatro, literatura comparada,
estudos da performance, estudos da voz e teoria da linguagem. Ao desvendar as intrincadas
complexidades da “escritura da voz” artaudiana, Cristiano Florentino nos proporciona novas e

poderosas ferramentas conceituais e interpretativas para compreendermos a perene atualidade, a
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radicalidade inesgotavel e o impacto transformador do legado de Antonin Artaud. A abrangéncia da
analise, a profundidade da reflexdo tedrica e a minuciosa aten¢ao aos detalhes textuais e contextuais
garantem que esta versio expandida da tese neste e-book se consolidara como uma referéncia
essencial e indispensavel para os futuros estudos artaudianos.

Com os mais cordiais e estimulantes desejos de uma prazerosa e instigante leitura, aprecie

a cativante, limpida e precisa escritura de Cristiano Florentino.

Marcus Anténio Assis Lima
Vitoria da Conguista, Babia, verao de 2025.



1 ANTONIN ARTAUD, PENSADOR DE SI MESMO

Antonin Artaud nasceu em Marselha, cidade portuaria do sul da Franca, em 4 de setembro
de 1896. Era filho Antoine Roi Artaud, francés com antecendentes gregos, e de Euphrasie Nalpas,
de origem grega. Passou a infancia e a adolescéncia em Marselha, com excegdo dos periodos em que
viajava para Esmirna — cidade portuaria na Turquia onde a mae vivera — e das ocasides em que
esteve internado por conta de problemas fisicos e mentais que o acompanharam desde muito cedo.

Em 1920, aos 23 anos, muda-se para Paris. L4, Artaud foi auxiliado por algumas pessoas
que ja conhecera em Marselha, como o seu tio, produtor teatral, e o Dr. Toulouse, psiquiatra que
o tratou e que também se interessava por atividades culturais. Além disso, recebe a ajuda de outras
pessoas que se impressionaram com sua presenca marcante. Assim, aliado a setores intelectuais e
atuantes da vida cultural parisiense, Artaud inicia com certa facilidade uma carreira meteorica, que
incluiria inicialmente expressdes como o teatro, a poesia € o cinema; posteriormente, nos tltimos
anos de vida, o desenho, a pintura e o radio. Em todas essas expressoes, a escrita, que o acompanha
em todo o seu percurso, desempenharia papel fundamental.

O teatro foi sua primeira investida profissional na arte. Apds chegar a Paris, ingressa
em companhias de renome e participa de inimeras montagens, assumindo variadas tarefas, de
contrarregra a ator e diretor, firmando-se nesse ramo até 1935. Nesse ano, desiludido com sucessivos
fracassos de publico e critica, abandona a sua pratica, mas nao o pensamento sobre ela. Em 1924,
inicia a carreira como ator de cinema por meio de curtas e longa-metragens, mudos e sonorizados,
merecendo destaque suas atuacoes em Napoleao,' de Abel Gance (1927), e A Paixio de Joana dAre,
de Carl Theodor Dreyer (1928). Ao todo, faria cerca de 20 filmes.

No entanto, ¢ na carreira literaria que seu nome se consolidaria com mais for¢a. Entre 1923 ¢
1924, inicia uma trajetéria literaria que hoje abrange 26 volumes de obra completa, e mais algumas
pubicagdes avulsas. Esses primeiros escritos, contudo, nao obtiveram sucesso e reconhecimento
logo no instante da publicagdo. Muito pelo contrario: sua entrada na cena literaria iniciou-se
imediatamente com uma censura.

Ap6s enviar um conjunto de poemas a Nova Revista Francesa, dirigida por Jacques Riviere, Artaud
recebe como resposta uma recusa — seus textos nao se enquadravam nos parametros do periddico.

Inicia-se, entao, uma longa e proficua correspondéncia entre o poeta e o editor, que duraria mais de

! Preferiu-se, neste trabalho, grafar na lingua portuguesa os nomes das obras quando sdo citadas no fluxo do texto, inclusive
nas notas explicativas, para garantir maior fluidez a leitura. Nas notas de referéncia e nas referéncias completas, contudo, serdo
grafadas com o titulo original da publicacio consultada, que foi utilizada para a tradugio das citacoes.
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um ano, na qual Artaud expoe todas as fragilidades e tormentos de seu pensamento, apresentando-o
insistentemente como uma espécie de turbilhao — algo erosivo, doente, desenraizado — que lhe
causava a dolorosa impressao de paralisia, de impoténcia, de nao estar no mundo.

Riviere, considerando “notavel” a reflexao construida a partir dessa extensa troca de cartas,
propde ao poeta, enfim, publicar os poemas — mas acompanhados da correspondéncia que se seguiu
—, pois, segundo o editor, Artaud reflete sobre o préprio pensamento com uma “extraordinaria
precisao”, ao contrario dos poemas, que seriam “vagos” e “sem forma”. A correspondéncia com
Jacques Riviere torna-se, assim, um marco inaugural de sua trajetéria como autot, ao revelar nao
apenas o conteido de sua cria¢ao, mas também a intensidade de seu processo reflexivo.

Dessa maneira, ¢ interessante salientar que os escritos de Artaud que se seguirdo serdo todos
de natureza reflexiva, como se ele sentisse a necessidade constante de elucidar teoricamente — ou
por meio de imagens — aquilo que faz ou deseja fazer na pratica. Ele elabora raciocinios teéricos
para descrever um estado de espirito ou uma dor fisica, ou ainda cria metaforas e analogias para
ilustrar uma ideia ou uma questao conceitual. Todas as praticas estéticas experimentadas por Artaud
foram também abordadas sob um viés teorico e escrito, que sempre acompanhava a realizagio da
arte em si. Contudo, essa reflexao ¢ também atravessada e contaminada pela poesia, o que resulta em
textos que guardam uma voz singular, contraria ao tom geralmente exigido de um texto ensafstico:
se o pensamento ¢é falho e rasurado, se a matéria é incomoda e disforme, a voz que os expressa
deve s¢-lo igualmente.

Pensador de si mesmo, o dialogo de Artaud foi travado essencialmente consigo préprio, por
meio das varias vozes que engendrava, e com poucos de seus companheiros e contemporaneos
de teatro. Entre esses, muitos nao assimilaram verdadeiramente o alcance de suas ideias; outros
chegaram a compartilhar de suas inquietagdes no campo pratico, mas pouquissimos deixaram
suas impressoes por escrito. Ao priorizar o aspecto magico do espago cénico — que deveria ser
composto pela unido de varias linguagens, como gestos, sons, luzes perturbadoras, vozes flexiveis
e auténticas, entre outras —, Artaud distancia-se da tradicao teatral da época e tenta instituir uma
mudanca radical, que seria incompreendida e negligenciada pela grande maioria. Essa constatacao
¢ confirmada por Alain Virmaux (1990, p. 113), para quem “Artaud foi um homem solitario”, que
nao encontrou, “entre os homens de seu tempo, os seus companheiros de solidao e exilio”. Isso se
deveu, inclusive, a sua individualidade excessiva, atestada por varios de seus amigos e colegas de
trabalho, que nao permitia que a coletividade ameagasse sua busca por rigor e por um teatro que
julgasse realmente novo.

Alguns dos poucos teéricos do teatro que podem ser comparados a Artaud em certos aspectos
sao o alemao Adolphe Appia e o inglés Edward Gordon Craig, que escreveram no inicio do século
XX e sao inclusive citados por Artaud em algumas cartas, como nessa passagem: “as conquistas de
Gordon Craig, de Appia, de todos esses libertadores do teatro, vao finalmente encontrar na Franca
um lugar para se manifestar” (Artaud, 1979b, 11, p. 156). De fato, encontram-se nesses dois autores
queixas que lembram bastante algumas das que serdo manifestadas mais tarde por Artaud, como a
afirmacao de Craig de que “a arte do teatro nasceu do gesto, do movimento, da danga”, ou a critica
de Appia segundo a qual “nossos autores dramaticos sao escritores de palavras” (Craig; Appia apud
Virmaux, 1990, p. 142). Ambas as constatagoes aparecem, pelo menos, em O Teatro ¢ Seu Duplo e
integram a lista das queixas insistentes de Artaud, para quem o teatro deveria valer-se menos da

palavra e mais do gesto e do corpo do ator.
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Percebe-se, assim, que Artaud se coloca como um representante dessas ideias em Paris,
embora, naquela cidade, fossem poucos os que o acompanhariam. Além disso, suas necessidades
vao muito além das de Appia e Craig, como atesta Virmaux (1990, p. 146): “Por que Le théitre et
son donble nao se refere jamais a Craig ou Appia (como alids a nenhum outro tedrico renomado)?
E que, em definitivo, o teatro preconizado por Artaud esta muito longe daquele que eles querem
instaurar”. O teatro de ambos estaria muito mais preocupado com a modificacdo estética, com
o conceito de “beleza”, o que nao é exatamente a meta de Artaud. Muito pelo contrario: embora
isso nao se oponha, necessariamente, a nogao de “beleza”, ele busca algo que provoque violéncia,
choque, perturbacao. Virmaux lembra, nesse sentido, que o teatro de Artaud esta ligado a metafisica,
nao a beleza estética, a plasticidade. Ainda que sua ideia de montagem busque criar efeitos sobre o
espectador a partir também de uma construgao inovadora do espago cénico, tais efeitos nao devem
advir de uma nogao de “belo” que signifique perfeicao e harmonia, mas sim de emogao e surpresa,
advindas da vontade de se criar uma verdade que fique impressa no espectador.

Em relacao aos teatros russo e alemio, apesar de algumas semelhancas entre as ideias
artaudianas e as de Tairov, Piscator e Gropius, por exemplo, a principal diferenca esta na utilizagao
politica que esses fizeram do teatro — ao contrario da feicdo mdgica e mistica que Artaud exige do
espetaculo. Ele préprio comenta, em uma carta: “Considero vas todas as tentativas feitas na Russia
para fazer o teatro servir aos objetivos sociais e revolucionarios imediatos, por mais inovadores que
sejam os processos de encenagao empregados” (Artaud, 1979d, V, p. 101). A encenagio de russos e
alemaes seria, dessa forma, mera representac¢ao de fatos ordinarios, pura mimesis da realidade, diferente
da verdade que Artaud almeja. Ainda que os recursos técnicos sejam interessantes, o uso que deles
fazem contribui substancialmente para a reduciao do impacto que poderiam causar no espetaculo.
Mesmo o projeto nao realizado de montar o Woyzeck de Georg Biichner, presente no programa do
Teatro da Crueldade, nao revela uma filiagio de Artaud ao teatro alemao, pois, dessa pega, seria
extrafdo apenas seu “espirito de reagdo contra nossos principios”, sem grande consideragiao pelo
texto e pelos acontecimentos (Artaud, 1999, p. 115).

Nessa busca pela metafisica do teatro, Artaud ira filiar-se unicamente as tragédias gregas e
as companhias medievais, que, segundo ele, teriam conseguido ir as fontes de um teatro auténtico.
Ao longo de sua vida, ele vislumbrara algo desse ideal de teatro nos rituais dos nativos mexicanos
Tarahumaras, nos espetaculos de Bali e, o que nao deixa de ser surpreendente, no reinado do
imperador sirio Heliogabalo. Assim, pode-se dizer que Artaud bebeu em varias fontes, dos antigos
a0s contemporaneos — nao para repetir, mas para edificar su#a propria nogao ideal de teatro.

Entretanto, apesar da convergéncia entre as ideias de Artaud e as de alguns de seus
predecessores, Virmaux (1990, p. 151) enxerga mais “uma ruptura nitida com o passado” do que
uma divida com ele, como sustentam muitos de seus criticos. Isso pode ser justificado também
pelo fato de que as unicas mengdes a homens de teatro feitas explicitamente em O Teatro e Seu
Duplo (1931-1936) sao os nomes de Jean-Louis Barrault e Jacques Copeau. Ainda assim, o nome
de Copeau sera negado uma vez, quando Artaud rejeita as improvisacdes do diretor, das quais
ele proprio havia participado na companhia de Charles Dullin. Nesse novo momento, interessa a
Artaud uma visao rigorosa, quase cientifica, do teatro, na qual os movimentos de cada personagem
e de cada elemento da cena deveriam ter um motivo, um alvo preciso a ser alcangado — resultados

que o método da improvisagao definitivamente nao pode garantir. Essa preocupagio, na verdade,
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pode ser depreendida de todos os seus escritos, de todas as suas estratégias de escrita e de todos os
suportes que experimentou, pois ¢ um trabalho 4arduo e ardiloso, sem improvisagoes, que se trama

nas paginas que, dia apo6s dia, ele elabora.
1.1 A IRRUPCAO DA VOZ

De todas as reflexdes de Artaud, talvez a mais importante seja a que trata do papel da voz nas
artes. Na sua obra, a nogao de »og é abordada a partir de inimeros prismas, pois, segundo o poeta,
uma voz pode ser escutada em qualquer suporte — desde a garganta, onde se realiza plenamente,
sonoramente, até a pagina, onde o escrito deve garantir a sua presenca. Essa nogao, contudo, nao surge
de forma isolada em Artaud: todos os meios de expressao sao convocados — as expressdes corporais
de todo tipo (gestos e mascaras faciais), 0 som e a musica — elementos advindos principalmente
de seu uso no teatro, mas que podem ser perfeitamente transportados para outros palcos, outros
suportes. Isso é possivel porque as ideias de Artaud ultrapassam o teatro e se estendem a outras
praticas, sobretudo a escrita. Nesse sentido, ele se destaca como uma figura sigular, ja que nenhum
autor de sua época, em nenhuma forma de arte — nem mesmo no campo teatral — concedeu a
voz um espag¢o tao amplo quanto Artaud.

E importante observar, entretanto, que todos esses elementos, estejam eles a servigo do teatro
ou de qualquer outra expressdo, sdo insistentemente associados as imagens do fogo, convocado e
manifestado a todo instante em suas inumeras formas. Isso permite afirmar que o pensamento de
Artaud ¢ guiado, essencialmente, por esse elemento da natureza. Todos os recursos que manipula
sao utilizados com o proposito de zncendiar o espago, explodir a cena — seja ela palco, pagina, tela
ou radio.

Por isso, o primeiro momento deste estudo analisa a presenca e as implica¢oes do fogo nas
obras de Artaud, com foco preferencial nas de cunho literario. Incluem-se aqui tanto os escritos em
prosa que se aproximam mais do género ensaistico quanto aqueles que se revelam mais poéticos
(“prosas poéticas”), lembrando sempre que nenhum texto de Artaud é totalmente classificavel dentro
de um género especifico. Seus escritos frequentemente se assemelham a um ou outro, muitas vezes
confundindo varios géneros no corpo de um mesmo texto. A partir de uma articulacio de escritos
representativos das varias épocas, demonstra-se que as imagens do fogo habitam abundantemente
suas obras, surgindo sempre em momentos expressivos e fulgurantes do pensamento do poeta —
sejam eles atingidos pela forma ou pela matéria.

Num segundo momento, reinem-se diversos escritos do poeta que tratam da questao da
voz em suas multiplas acepgdes e configuragoes, € que se caracterizam por uma fei¢do tedrica
mais consistente, como os que compoem O Teatro e Seu Duplo e Mensagens Revoluciondrias, centrados
preferencialmente no teatro. Ja ficou claro, contudo, que suas ideias sobre o teatro sio perfeitamente
flexiveis, podendo ser empregadas em qualquer manifestagao artistica que permita a inscri¢io de
uma 203 € de um corpo no momento da realizagio — permanecendo, de alguma maneira, vivos e
registrados no resultado final. Este momento do estudo é acompanhado por uma reflexdo sobre
a oralidade, que nao sera compreendida como copia ou reflexo exato da voz no texto. Como ensina
Paul Zumthor (1997, p. 203), “a oralidade nao se reduz a agao da voz”; ela ¢ “expansao do corpo,
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embora nao o esgote”. Ela diz respeito a tudo o que, partindo de nés, “se enderega ao outro™ “um
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gesto mudo, um olhar”, por exemplo. Também na escrita sera possivel escutar essas vozes e essa
oralidade, pois a pagina pode guardar tracos e ruidos de um corpo que nela insere seus movimentos,
gestos e olhares.

O terceiro momento do trabalho dedica-se a utilizagao, por Artaud, dessa vog do escrito, que
se vale do branco da pagina para por em pratica a oralidade que reivindica constantemente em sua
critica extensa, gerando uma verdadeira eseritura, no sentido atribuido por Barthes: uma escrita que
permite o retorno do corpo. A partir de diversos recursos — como a subversao do léxico da lingua,
da sintaxe, da pontuagao; o uso do espago da pagina; a criagao de neologismos de todo tipo (como
os que constituem as chamadas glossolalias); o ritmo muitas vezes virulento; e a infiltracdo, na lingua
patria, de elementos extraidos de outras linguas —, o poeta dissemina sua voz atordoada e nervosa na
escrita, fazendo ecoar nela, de forma visivel e audivel, seus impetos e siléncios, seus gritos e pausas.
A voz manifesta-se, assim, por meio de erupgies no escrito, aqueles momentos em que o fulgor da voz
faz a pagina explodir, tomada pela a¢ao do fogo. Aqui, Artaud ja nao fala mais sobre a voz, — ¢ a
pripria vog que fala, irrompendo da superficie escrita, como uma erupcao vulcanica que brota do solo.

O quarto e ultimo momento do trabalho estabelecera um paralelo entre dois escritos e seus
respectivos registros de voz, realizados pelo poeta com o intuito de permitir a escuta de sua vog
viva: Alienagio e magia negra e Para acabar com o juizo de dens.? Em ambas as gravagoes, percebe-se 0
recurso derradeiro utilizado pelo poeta — a voz orginica—, compreendida por ele como o verdadeiro
veiculo de manifestagao do ser. Ja empregada no teatro, no cinema e em inimeras conferéncias,
aqui essa voz surge registrada em seu pleno vigor: sem impostura e sem limites, levada a maxima
tensao, misturada a sons de instrumentos musicais — ora graves, ora estridentes — perturbadora
e incendiaria, como deve ser toda forma de arte, exigido ao longo de toda sua vida nos escritos.

Trata-se da realizacdo concreta de uma voz que agora pode manifestar-se sem o intermédio
de qualquer suporte corporal direto, ainda que se apresente em forma de registro, e nao ao vivo,
como numa performance presencial. Isso, contudo, nao a impede de se constituir como performance
auténtica, pois percebe-se que essa voz proferida por Artaud nao perde em nada seu vigor ao ser
gravada, sendo capturada no momento de seu pleno voo. Esse momento servira para mostrar que o
poeta alcancou, em varios sentidos, a utiliza¢ao de suas ideias — apesar de afirmagdes como as de
Susan Sontag (1986, p. 50), para quem “pode-se ser inspirado por Artaud. Pode-se ser chamuscado,
mudado por Artaud. Mas nao ha maneira de aplicar Artaud”. Ou, ainda: “a obra de Artaud torna-
se utilizavel de acordo com nossas necessidades, porém é uma obra que desaparece sempre que
tentamos utiliza-la”. Mostrar-se-4, portanto, que o proprio Artaud aplicou grande parte de suas
ideias — na vida, na performance, na sua arte em geral.

Nesse sentido, a performance sera tratada como poesia oral ou literatura oral, ambos conceitos
trabalhados por Ruth Finnegan e Paul Zumthor; como oratura, termo utilizado por diversos autores;
ou ainda oralitura, conforme proposto por Leda Maria Martins. Finnegan e Zumthor compreendem
a performance como lugar de encontro entre o texto e o corpo, valendo-se de todos os recursos
disponiveis para a realizacao do poema. Para Finnegan (1977, p. 28-29), por exemplo, “o texto
sozinho nio consegue constituir o poema oral”, dado importante que é muitas vezes esquecido.
Fixar-se unicamente no texto seria algo extremamente simples, diferentemente dos outros aspectos

exigidos para a realizagao de uma performance. Zumthor, na mesma dire¢ao, afirma que “performance

* A palavra “deus” sera grafada neste trabalho da forma como Artaud a utiliza em cada texto citado, e da forma padrio quando se
tratar de texto proprio (“deus” quando se tratar de divindade nio especificada e “Deus” quando se tratar da divindade cristd).
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implica competéncia”, “manifesta um saber-ser no tempo e no espago”, pois “é pelo corpo que nos
somos tempo e lugat: a voz o proclama emanac¢io do nosso set”. Ao engajar atores, ouvintes/
espectadores, voz, gesto e corpo, a performance encena e visualiza o discurso por meio da danga,
a0 mesmo tempo que ultrapassa a encenagdo (Zumthor, 1997, p. 157). Em outro momento de sua

obra, o autor reflete com precisdao sobre essa experiéncia performatica da poesia:

[...] eu designo a palavra performance como a agdo vocal pela qual o texto poético é
transmitido a seus destinatarios. A transmissdo da boca a orelha gpera literalmente o texto;
ela o efetua. E a performance que, de uma comunicag¢do oral, faz um objeto poético,
conferindo-lhe a identidade social em virtude da qual o percebemos e o declaramos
como tal. A performance ¢, por isso, constitutiva da forma. Relativamente apenas ao
texto, ela age como sonoplastia: mas a essa sonoplastia o texto reage e se adapta; ele se
modifica para dominar a inibi¢io que provoca essa situacio. E por isso que distingo,
em toda obra poética medieval, entre a superficie linguistica e sua forma, sendo que a
segunda inclui a primeira, mas a ultrapassando em tudo o que acentua o sopro, o som,
o gesto, a instrumentaliza¢io, o cenario.

Em performance, o texto pronunciado constitui, primeiramente, um sinal sonoro, ativo
como tal [...] (Zumthot, 1984, p. 38).

E retorna a esse pOﬁtO um pouco mais tarde:

Com efeito, nas formas poéticas transmitidas pela voz (ainda que elas tenham sido
previamente compostas por escrito), a autonomia relativa do fexzo, em relagao a obra,
diminui muito: podemos supor que, no extremo, o efeito textual desapareceria e que
todo o lugar da obra se investiria dos elementos performanciais, no textuais, como a
pessoa e o jogo do intérprete, o auditorio, as circunstancias, o ambiente cultural e, em
profundidade, as relages intersubjetivas, as relagdes entre a representagio e o vivido. De
todos os componentes da obra, uma poética da escrita pode, em alguns casos, ser mais
ou menos econdmica; uma poética da voz nio o pode jamais. E entdo intencionalmente
que, a partir de alguns anos, eu falo de poesia vocal em termos tais que poderiamos
aplica-los a escrita literaria ou inversamente. Estou particularmente convencido de que a
ideia de performance deveria ser amplamente estendida; ela deveria englobar o conjunto
de fatos que compreende, hoje em dia, a palavra recepedo, mas relaciono-a a0 momento
decisivo em que todos os elementos cristalizam em uma e para uma percepgao sensorial
— um engajamento do corpo (Zumthor, 2000, p. 21-22).

Leda Martins, ao avancar nos estudos sobre o conceito de oratura — que fixaria sua atengao
unicamente na voz —, propoe o uso do termo oralitura, cunhado por estudiosos das poéticas da
voz desde a década de 1970. Esse conceito amplia a compreensao da performance, tratando-a como
uma forma de inscri¢do e preservacado da mamoria, a semelhanga da escrita dos livros. A orilatura
compreende a performance como modo de grafar e perpetuar a voz da cultura de um povo ou da

vida de um sujeito:

O termo oralitura, da forma como o apresento, no nos remete univocamente ao repertorio
de formas e procedimentos culturais da tradi¢do linglistica, mas especificamente ao
que em sua performance indica a presenca de um traco cultural estilistico, mnemonico,
significante e constitutivo, inscrito na grafia do corpo em movimento e na vocalidade.
Como um estilete, esse traco inscreve saberes, valores, conceitos, visées de mundo
e estilos. Se a oratura nos remete a um corpus verbal, indiretamente evocando a sua
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transmissao, a oralitura é do ambito da performance, sua ancora; uma grafia, uma
linguagem, seja ela desenhada na letra performatica da palavra ou nos volejos do corpo.
Numa das linguas banto, da mesma raiz verbal (fanga) derivam os verbos escrever e dancar,
0 que nos ajuda a pensar que, afinal, é possivel que nao existam culturas agrafas, pois
segundo [...] Nora [...], nem todas as sociedades confinam seus sabetes apenas em livros,
arquivos, museus e bibliotecas (feux de mémoire), mas resguardam, nutrem e veiculam seus
repertérios em outros ambientes de memoria (milienx de mémoire) (Martins, 2000, p. 84).

Enquanto a oratura “se voltaria, mais especificamente, ao acervo de produgdes orais
pertencentes a culturas acusticas, aquelas que, segundo Miguel Lopes, natural de Mog¢ambique,
tém no ouvido o 6rgio de captacao da experiéncia narrada pela voz”, como afirma Maria Nazareth

Soares Fonseca, a

oraliture, para estudiosos como Mirville, Laroche, Chamoiseau e Confiant, seria o acervo
oral de estérias guardadas pela memoria de grupos e, em muitos sentidos, estaria proxima
do que o préprio Glissant denomina literatura oral.

Deve-se considerar que o termo oralitura vem sendo utilizado pela estudiosa brasileira
Leda Martins em sentido que, embora leve em conta sua aproximac¢io com a letra, com
a escrita, assume o radical “litura” como marca da clivagem que o configura. Como ela
mesma explica, o termo liga-se a escritura, a /itfera, mas é marca da “alteracio significante,
constitutiva da alteridade dos sujeitos, das culturas e de suas representagbes simbolicas”
(Fonseca, 2016, p. 14).

Percebe-se, assim, que o objetivo ¢ articular as mutiplas acepgoes existentes acerca da voz e
da oralidade as nogoes e aos usos desenvolvidos por Artaud, utilizando essa articulagio como fio
condutor para aleitura de sua eseritura em vog alta e a escuta de sua poesia oral. Isso porque, para Artaud, a
voz é um instrumento manipulavel e adaptavel a qualquer meio. O estudo de seu pensamento a partir
dessa perspectiva revela-se particularmente relevante, uma vez que o autor se dedica intensamente a
reflexdo sobre questoes relativas a voz e a oralidade em diferentes esferas — nao apenas no campo
do teatro e da performance, mas também no campo do texto literario —, afirmando-o como um
solo rico para o enraizamento da voz.

Do mesmo modo, este estudo tornara possivel uma comparagao entre os diversos “géneros”
por meio dos quais Artaud exerceu seu pensamento — a critica, a ficgdo, o drama, a correspondéncia,
a poesia, o desenho —, além da comparacao entre esses suportes graficos e outros nao graficos, mas
que igualmente grafam a voz viva: a transmissao radiofonica e a conferéncia-performance. Embora
nao haja géneros fixos na obra de Artaud, os textos acabam, como se afirmou, assemelhando-se a
um ou a outro, de forma mais ou menos evidente. Em suma, este trabalho, com o auxilio de Artaud,
busca considerar o escrito — um certo tipo de escrito — também como lugar privilegiado da voz,

como um territério em que ela pode se exercitar vivamente, em toda a sua plenitude.



2 “O SENHOR BRINCA COM FOGO”

Em maio de 1935, ap6s as primeiras apresentacoes de Os Cenci, seu unico — e fracassado’—
empreendimento como verdadeiro autor de teatro, Antonin Artaud recebe do publico uma
correspondéncia abundante, da qual seleciona duas cartas para ilustrar, em “Apds Os Cenci”* a
recepgao contraditéria de sua montagem. A primeira carta, enviada por Eugene Gengenbach, traz

as seguintes declaragdes:

Meu caro,

Sua desenvoltura e sua indelicadeza me enojam.

Chego da abadia de Ligugé, onde viveu Huysmans. Vou voltar para l4. Neste intervalo
de tempo, pude assistir a sua peca. Eu tinha uma impressio para lhe dar, uma opiniao
pelo menos.

Vocé parece fazer pouco caso. Continue.

Mas nio creia que é impunemente que vocé lanca em Paris tais ondas e maleficios
diabdlicos.

O senhor brinca com fogo... Ao meu redor, os espectadores riam como loucos que tém
o riso louco do tremor.

[]

Meu pobre Artaud, ndo podemos mais nada por vocé.
Cordialmente.

Eugene Gengenbach (Artaud, 1979d, V, p. 45-406).

E curioso perceber, em algumas passagens dessa carta, justamente aquilo que Artaud buscava
— nao s6 na encenacao de Os Cenci, mas também em toda a sua obra — e que a remetente ignora:
o langamento de “ondas diabdlicas”, o “riso louco”, que faz “abalar” e “tremer” e, principalmente,
o manejo do “fogo”. Uma das reivindicagdes de Artaud é o retorno, ao teatro e a vida, do riso —
manifestacao humana esquecida pelos homens de teatro posteriores a Idade Média. Mas ndo um
riso qualquer: trata-se daquele que sempre se coloca ao lado da seriedade e da razao, mesmo que
de uma razao destruidora.

Em “A encenagdo e a metafisica”, texto que compoe O Teatro ¢ Sen Duplo, essa dimensio do

riso fica clara:

> A peca Os Cenci foi retirada de cartaz prematuramente, ap6s 17 apresenta¢des, devido ao fracasso de publico e de critica.
* Texto publicado inicialmente na revista La Béte Noire [A Besta Negra], n. 3, e posteriormente inserido no tomo V das Obras completas.
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O teatro contemporineo esta em decadéncia porque perdeu, por um lado, o sentimento
da setiedade, e por outro, o do riso. Porque rompeu com a gravidade,” com a eficicia
imediata e perniciosa — em suma, com o Perigo.

Porque perdeu, por outro lado, o sentido do humor verdadeiro e do poder de dissociagiao
fisica e anarquica do riso.

Porque rompeu com o espirito de anarquia profunda que esta na base de toda poesia
(Artaud, 1999, p. 42).

Em “O teatro do pds-guerra em Paris”, texto de uma conferéncia proferida na Alianca
Francesa do México em margo de 1936 e que compde Mensagens Revoluciondrias, essa ideia também esta
presente, quando Artaud fala do teatro de Jean-Louis Barrault, no qual, segundo ele, a vida pulsava:
“F um teatro que sabe chorar, mas que tem uma consciéncia enorme do riso, e que sabe que hé no
riso uma ideia pura, uma ideia benéfica e pura das forgas eternas da vida” (Artaud, 1971, p. 70-71).

Contudo, é quando Gengenbach afirma que Artaud “brinca com fogo” que aponta,
inadvertidamente, para um aspecto crucial da obra do poeta, que se propunha a incendiar a cena
teatral de sua época — como ele proprio demonstra em inimeros momentos de sua obra, ao fazer
referéncia ao fogo. Alids, em um texto de apresentagao divulgado justamente as vésperas da estreia

de Os Cenci, ele compara sua montagem a imagem de um vulcio:

Escrevendo Os Cenci, tragédia, nao procurei imitar Shelley nem copiei a natureza, mas
impus a minha tragédia o movimento da natureza, essa espécie de gravitacao que move
as plantas, e os seres como plantas, e que encontramos presente nas agitacoes vulcanicas
da terra (Artaud, 19794, V, p. 37).

Tomando de empréstimo o ritmo convulsivo da natureza e dos tremores, e a imagem do fogo
sendo expelido por um vulcao, Artaud explicita seus propositos em relagdo ao teatro: retira-lo de
sua funcdo burguesa, de puro entretenimento, acrescentando varios e novos meios e elementos a
montagem, e efetuando mudangas substanciais e extremas em sua estrutura — assim como o fogo
atua quando se apodera de um corpo sélido.

E interessante lembrar que esse elemento da natureza nio povoa sua obra sem motivo. Como
se sabe, o fogo representa uma presenca divina na Terra— como no mito de Prometeu, o fogo surge
sempre como algo que é roubado dos deuses. Freud lembra, em ensaio intitulado “Sobre a conquista
do fogo”, que a aquisi¢ao do fogo, nos mitos dos mais diferentes povos, é sempre a representagao
desse ato de sacrilégio (Freud, 1989, p. 174). Retomando o mito grego, Freud interpreta o fogo como
aquilo que nao pode ser extinto, que ndo pode ser controlado — o que remete a nog¢ao de que ceder
o fogo aos homens é também ceder-lhes o conhecimento.

Gaston Bachelard, nessa mesma dire¢ao, afirma que

o fogo ¢é precisamente o primeiro objeto, o primeiro fendmeno no qual o espirito humano é
refletido; entre todos os fendmenos, s6 o fogo merece, para 0 homem pré-historico, o desejo
de conhecer, exatamente porque acompanha o desejo de amar (Bachelard, 1999, p. 83).

Talvez seja exatamente por isso que o castigo de Prometeu seja, ao ser acorrentado a uma rocha,

ter o figado bicado por um passaro dia apds dia. Como lembra Freud, o figado é considerado por

® Na traducio brasileira, a palavra gravité foi traduzida por “seriedade”. Corrige-se a tradugio para “gravidade”.
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muitos povos, principalmente antigos, a sede de todas as paixoes, e té-lo atacado seria um castigo
pertinente para aquele que agiu movido pela paixao.

O proprio fogo esta sempre aliado a ideia de paixao e, por extensio, de sexualidade, pois “o
calor que o fogo irradia evoca a mesma sensagao que acompanha o estado da excitagdo sexual, e
a chama lembra, por sua forma e movimentos, o falo ativo” (Freud, 1989, p. 176). Sabe-se que os
gestos praticados por aquele que ¢ movido pelo fogo da paixao sao aqueles que trazem mudangas,
que promovem revolugdes e reformas — como confirma Bachelard (1999, p. 86): “Quando se quer
que tudo mude, chama-se o fogo”.

Se o fogo simboliza tudo isso — paixdo, desejo de mudanga, sacrilégio e a presenga de um
elemento divino entre os homens —, “brincar com fogo” é uma expressao bastante conveniente
para um poeta que almejava fazer de sua obra uma comunhao com os deuses — como se pode
atestar em varios momentos —, um derramamento avassalador de lava vulcanica, aproximando-a
da natureza, impondo-lhe os movimentos convulsivos da terra, os efeitos destrutivos de uma
tempestade, o ruido exasperante de um trovao.

Essa ideia da obra como duplo da natureza — e, portanto, da vida — permeia todo O Teatro e
Seu Duplo e todas as Mensagens Revoluciondrias, estas ultimas escritas, nao por acaso, durante sua viagem
ao México, a ““Terra Vermelha”, de fevereiro a novembro de 1936. Naquela ocasiao, Artaud buscava
justamente uma expressao que ultrapassasse a visao ocidental da arte e, sobretudo, do teatro — um
espetaculo que reencontrasse o vigor da vida, ha muito perdido, em sua opinido, no teatro europeu,
j4 demasiadamente corrompido pelo texto e pela narrativa. E nessa permanéncia no México que ele
encontraria essa expressao, devido a geografia e aos aspectos naturais do pais, bem como ao préprio
modo de viver dos indigenas Tarahumaras. Nas Mensagens Revoluciondrias — volume que redne trés
conferéncias proferidas no México e varios artigos publicados na imprensa mexicana durante sua
estadia naquele pais — Artaud trabalha constantemente com a ideia do fogo.

E ¢é justamente num texto que trata do México, e que compoe Os Tarahumaras, que ele aponta,
de maneira decisiva e fundamental, o privilégio que concede ao fogo — algo que se pode vislumbrar
ao se longo de toda a sua obra. Nesse texto, intitulado “O México e a Civilizagao”, Artaud forja uma
inversao emblematica: um movimento que coroa essa primazia do fogo.® Invertendo completamente
a ordem classica de Heraclito para os elementos da natureza (terra, agua, ar, fogo), Artaud — a partir
da convivéncia com o povo e, mais especificamente, com os indigenas mexicanos — dita uma nova
ordem: fogo, ar, agua, terra (Artaud, 1955, p. 160). E ha um claro motivo pelo qual o fogo ocupa

lugar primordial nessa nova ordenacao, pois

ha no México, ligada a terra, perdida nos derramamentos de lava vulcanica, vibrante no
sangue indigena, a realidade magica de uma cultura, na qual seria preciso pouca coisa,
provavelmente, para reacender materialmente os fogos. E nio ¢ por acaso que, falando
do México, eu sou levado a falar de fogo. Se toda civilizacao comegou pelo fogo, a ideia
de fogo alimenta, no subsolo e na vida, toda a realidade mexicana. O fogo, imagem de
civilizagdo, permaneceu no México, através dos tempos, como mais do que uma imagem;
ele incorporou-se ativamente aos Mitos pelos quais a civilizagdo do México manifesta
sua vivacidade (Artaud, 1955, p. 159).

¢ “O México ¢ a civiliza¢do” compde a edi¢io de Os Tarabumaras da editora I’Arbaléte, de 1955, utilizada neste estudo, sendo que,
nas Obras completas da editora Gallimard, o artigo integra o tomo VIII, enquanto Os Tarabumaras compdem o tomo I1X.
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E importante ressaltar que a ordem estabelecida por Heréclito nio representa necessariamente
uma hierarquia — até porque ele é conhecido como “o filésofo do fogo”, ja que supunha, na sua
época (século V a.C)), que o fogo era a base de tudo o que existia sobre a Terra e que o relampago
dirigia todas as coisas. Artaud, porém, além de também considerar o fogo como elemento de maior
importancia, empreende ainda o gesto de refazer a ordem da lista, para nao deixar duvidas sobre a
hierarquia na qual acredita e que defende.

Ha também essa evidéncia do privilégio do fogo em As novas revelagies do ser, de 1937, pequeno
livro escrito entre o retorno do México e uma viagem para a Irlanda, de onde foi deportado
diretamente para o asilo psiquiatrico por perturbar a ordem publica ao tentar “devolver” ao pais uma
bengala trazida de sua passagem por Havana, que dizia ser de Sao Patricio. Nesse texto enigmatico
— escrito sob a influéncia do tard e da astrologia e assinado nao por Antonin Artaud, mas por
Le Révélé |O Revelado) — o fogo surge no centro dos quatro elementos, mas aqui ele é destruidor,

irremediavelmente apocaliptico:

[...] eu tenho uma Espada e uma Bengala.
Uma bengala com 13 nés e que traz no 9" n6 o signo magico do relimpago; e 9 é o
namero da destruigdo pelo fogo e

EU PREVEJO UMA DESTRUICAO PELO FOGO.

Ou seja, uma destruicio infernal. E 9 é o nimero da destruicio, ja que ¢é o inferno que
representa o fogo (Artaud, 1979, VII, p. 131).

Por isso, nao ¢ sem razao que um poeta que sempre concedeu ao fogo um espago primordial
em sua obra opere um desvio tao radical na ordenagao de Heraclito, aceita ao longo dos séculos.
Ao desembarcar no México, Artaud vé materializadas todas as suas ideias — nao apenas sobre o
teatro, mas também sobre a cu/tura: fulgor, vida em permanente revolu¢ao, incéndio das formas
fixas. Ao voltar do México, sente-se o proprio portador dos segredos do fogo, anunciando seu poder
destruidor em tom exaltado e profético.

Desde os primeiros escritos, o fogo ¢ uma constante nas formulagées de Artaud e constitui

uma questao crucial para o seu pensamento — pensamento que, como se viu, ¢ consumido pelo

<<
b

seu proprio fulgor, por “um desmoronamento central da alma”, “uma espécie de erosio, a0 mesmo
tempo essencial e fugaz, do pensamento” (Artaud, 1968, p. 25). Nesses primeiros escritos, ja em
1925, o fogo surge, em alguns momentos, como a imagem de uma “queimagao’ que atinge o poeta

fisicamente:

[...] uma sensacdo de queimacio acida nos membros,

musculos torcidos e como em carne viva, o sentimento de set de vidro e quebradico, uma
retragdo diante do movimento, e o ruido. Um desequilibrio inconsciente do caminhar,
dos gestos, dos movimentos (Artaud, 1968, p. 62).

Nao ¢ raro encontrar, nesse momento de sua obra, descrigdes de um estado fisico que apontam
a sensa¢ao de um fogo interior, que queima os 6rgaos e os membros de forma atroz e impiedosa.
Em “Fragmentos de um diario do inferno”, de 19206, esses ataques surgem insistentemente, mas

aqui na imagem de raios — relampagos repentinos de uma tempestade — imagens que, alias, se
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tornarao, constantes em seus escritos posteriores. Esses relampagos sao sentidos, em trés momentos

distintos, no préprio sangue, como golpes de uma faca na carne, ou como agitacoes no estomago:

Imagens espremidas e rapidas, e que s6 pronunciam ao meu espirito palavras de colera e
de édio cego, mas que passam como golpes de faca ou relampagos num céu obstruido.
Se avaliei mal, é culpa da minha carne, mas essas luzes que meu espirito deixa filtrar de
hora em hora sio minha carne, cujo sangue se recobre de relampagos.

[..] os limbos de um pesadelo de ossos e musculos, com o sentimento das fun¢des
estomacais que estalam como uma bandeira nas fosforescéncias da tempestade (Artaud,
1968, p. 121-124).

O corpo que atravessa essa escrita é, invariavelmente e inexoravelmente, afetado por um
calor de tochas, por uma “fagulha errante”, que, ao atingir o corpo, atinge também a lingua que
o manifesta, dando origem a esses momentos-fulgor que constantemente saltam aos olhos, aos
ouvidos e ao espirito daquele que os lé. Em “Manifesto em linguagem clara”, de 1925, Artaud fala
dessa fulguragao, que s6 pode ocorrer no dominio da “carne pura”, onde a “evidéncia da razao” nao
tem lugar e entra em conflito eterno com o coragdo e com a afetividade — conflito que também
se encena na prépria carne do poeta, uma “carne irrigada de nervos”. F nesse terreno da légica da
carne e do “espirito exausto da razao discursiva’ que o poeta assiste “a formagao de um conceito que
carrega em sia propria fulguracao das coisas” conceito esse que nao se satisfaz com o conhecimento
lacido e racional (Artaud, 1968, p. 192-193).

Nos ja citados “Fragmentos de um diario do inferno”, escritos dez anos antes de Artaud
pisar em solo mexicano — mas que ja trazem as fagulhas iniciais de uma fogueira posterior —, nao
s6 o corpo ¢ atingido pelo fogo e suas diferentes manifestagdes, mas também, como ja se esbog¢a
em “Manifesto em linguagem clara”, o espirito, a alma, sdo tocados pela emogao ardente da vida:
“Essa espécie de passo para tras que o espirito d4 aquém da consciéncia que o fixa, para ir buscar
a emogao da vida. [...] essa emogao que devolve ao espirito o som perturbador da matéria, toda a
alma penetra nela e passa no seu fogo ardente” (Artaud, 1968, p. 1206).

Os dominios do corpo/da carne e do espirito/da alma sio constantemente intercambiaveis na
obra de Artaud, pois, nele e para ele, tudo o que atravessa o espirito e o pensamento atravessa também
a carne, o corpo. Nenhum pensamento ¢ valido se nao atinge o corpo, se nao o faz vibrar, pois
Artaud nio separa seu pensamento de sua vida, de seu corpo — como se pode atestar em “Posi¢ao
da carne”, de 1925: “Eu refaco, a cada uma das vibra¢gdes da minha lingua, todos os caminhos do
meu pensamento na minha carne”, o que aponta novamente para a contaminag¢ao da lingua pelos
movimentos e percursos do corpo (Artaud, 1968, p. 189).

Para ele, como afirma em “Manifesto em linguagem clara”, s6 é valido aquilo que agita suas
medulas, nio o que se dirige a razdo. “E para mim”, diz ele, “como uma reorganizagio suprema
em que s6 as leis do Il6gico participam, e onde triunfa a descoberta de um novo Sentido” (p. 193).
Esse Sentido ¢é aquele despertado pelos “fantasmas contraditérios do sono”; é uma “conquista do
espirito sobre si mesmo”, no interior do espirito. Trata-se de ordem e inteligéncia, mas também de
uma “significacao do caos”, pois nao se trata da esgotada ordem légica: é “desrazao lucida”, “logica
do Tl6gico”. E, enfim, a verdade da vida, que reside “na impulsividade da matéria” (p. 192-194).

Uma vida que torna tao radicais e tdo estreitas as relagdes entre corpo e pensamento s6 pode

ter um corpo em constante dilaceracio — sobretudo se esse pensamento que atravessa O corpo
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¢ um pensamento que luta infinitamente com sua propria impossibilidade, com sua incessante
erosdo. E, novamente, ¢ o fogo que surge para dilacerar o corpo e descrever essa dilaceragao (ou

esse dilaceramento), em “Correspondéncia da mumia”, de 1927:

Mas de alto a baixo desta carne encrespada, desta carne ndo-compacta, circula sempre o
fogo potencial. Uma lucidez acende de hora em hora suas brasas, que junta novamente
a vida e suas flores.

Tudo o que tem um nome sob a abdbada compacta do céu, tudo o que tem uma fronte,
— o que ¢ 0 n6 de um sopro e a corda de uma vibragio, tudo isso passa nas giragdes
desse fogo em que se arrepiam as ondas da propria carne, desta carne dura e mole e que
um dia eleva-se como um dilavio de sangue (p. 224).

O fogo ¢ ostensivo. Ele habita ndo apenas os instantes em que o poeta sente-se desintegrar,
mas também os momentos de lucidez — embora estes surjam apenas em longos intervalos de tempo.
Nesse texto, o fogo é apresentado como algo potencial: algo que pertence ao horizonte do possivel,
uma chama que carrega em si toda a poténcia de tornar-se real, mas que atinge o poeta, fisica e
espiritualmente, como se ja o fosse. Em “Posicao da carne”, porém, o fogo ¢ representado por uma
imagem que lhe confere materialidade pétrea — mais uma emergindo do dominio do espirito para,
entdo, ganhar o terreno da vida: “No decurso desta busca escondida nos limbos da consciéncia,
acreditei sentir as explosoes, como o choque de pedras ocultas ou a petrificagao repentina de fogos.
Fogos que seriam como verdades insensiveis e por milagre vitalizadas™ (p. 190).

O fogo, assim, nao ¢ apenas uma imagem: ¢ uma “verdade vitalizada”, que se impde ao
sujeito como algo quase palpavel — o resultado da dolorosa busca empreendida nos “limbos da
consciéncia”. Essa materialidade do fogo também esta presente em dois textos escritos duas décadas
apos os primeiros, quando Artaud se encontrava no asilo de Rodez, entre 1943 e 1946 — outro
periodo de busca incansavel e dolorosa.

No volume Novos Escritos de Rodez, o texto “O surrealismo e o fim da era cristd” apresenta
uma afirmac¢ao que dialoga com “Posi¢ao da carne”, ao tratar da concretizagao do fogo. Artaud
afirma que foi em 1918 que comegou a sentir “as primeiras mordidas dessas ondas internas da alma
que nos atormentam para tomar corpo’”’, mas que nem a musica, o teatro, a pintura ou a poesia
eram corporificagdes suficientes dessas necessidades, pois, em sua visdo, essas expressoes estavam
destinadas a perder a for¢a. E conclui: “O fogo que queimava em mim necessitava de corporizagoes
totalmente diferentes” (Artaud, 1977, p. 159). Essas corporificagdes estariam, pode-se supor, no
terreno exclusivo da vida — especialmente se lembrarmos que, apds o fracasso de Os Cenci, sua
ultima tentativa bem-sucedida no teatro, Artaud parte em dire¢ao ao México como forma de fuga
para a vida — uma terra de fogo.

Outro escrito do mesmo livro que aponta essa questdo é “Antigona entre os franceses”, no
qual Artaud evoca a figura de Joana d’Arc para aproximar o fogo e o corpo. A partir das historias da
heroina francesa — levada a fogueira pela Inquisicio — e de Antigona, personagem de tragédias
de Sofocles, ele reflete sobre herdis que oferecem seus corpos em nome de causas justas. No caso
especifico de Joana d’Arc, trata-se de uma reconquista do corpo por meio do fogo, de uma “vontade
de combustao corporal” (Artaud, 1977, p. 155). Aqui, o corpo ¢ literalmente consumido pelas
chamas — e essa imagem nao é gratuita dentro de uma obra em que o fogo e o corpo caminham

juntos, inseparaveis.



2 “O senbor brinca com fogo” 25

2.1 LINGUA DE FOGO

Apesar de o teatro nao ser, para Artaud, uma corporiza¢ao suficiente para o fogo que queimava
nele, é também a partir de suas concepgOes teatrais que se pode perceber a importancia de suas
ideias em torno do fogo, pois um dos elementos da wzise-en-scéne aos quais da atengao especial é a
tluminagao. Em sua opiniao, a luz no teatro nao pode ser tomada como mera proje¢ao sobre o palco,
ou como elemento decorativo da cena, mas deve ter corpo, vibrar, incendiar o espago cénico,
compondo, juntamente com o texto, o figurino, a musica, os atores e o cenario, um espetaculo que
aja sensivelmente sobre a plateia. Quando Artaud chama atencao para a sensibilidade, isso significa
que os efeitos dos elementos da cena devem incidir sobre o corpo dos espectadores, causando
sensagoes e estados de espirito semelhantes aqueles experimentados na vida. Em “Acabar com as
obras-primas”, de 1933, texto que compoe a coletanea O Teatro e Seu Duplo — o duplo do teatro nao

¢ nada além da vida —, essa posicao é claramente manifesta:

Nesses meios que se sutilizam, a luz, por sua vez, intervém. A luz que nio ¢é feita apenas
para colorir ou iluminar e que traz consigo sua forca, sua influéncia, suas sugestoes. E
a luz de uma caverna verde nio coloca o organismo nas mesmas disposi¢oes sensuais
que a luz de um dia de ventania (Artaud, 1999, p. 92).

Percebe-se, assim, que a luz é uma linguagem, que pode falar mais ao publico do que o
proprio texto, tornando-se narrativa sem recorrer as palavras. Essa ideia surge com frequéncia em
varios outros ensaios de O Teatro ¢ Sen Duplo. Em “O teatro da crueldade — Primeiro manifesto”,
de 1932, por exemplo, quando Artaud tece suas consideracdes sobre a iluminagao, é precisamente

como langas de fogo que imagina que ela deva ser explorada em um espetaculo:

Os aparelhos luminosos atualmente em uso nos teatros ja ndo podem ser suficientes.
Entrando em jogo a agdo particular da luz sobre o espirito, devem-se buscar efeitos de
vibra¢do luminosa, novos modos de difundir a iluminagdo em ondas, ou por camadas,
ou como uma fuzilaria de flechas incendiarias (Artaud, 1999, p. 109).

A luz torna-se fogo e deve incendiar a cena, mas também deve, quando necessario, causar
sensacoes opostas a ele: além de calor, frio; além de raiva, medo. E esse raciocinio nao contradiz a
l6gica do fogo, pois, mesmo quando sutil, a luz deve ter a perspicacia de invadir a alma do espectador
— e é nesse poder luminoso e incendiario que reside sua for¢a. Desse modo, um determinado estado
de espirito que move um espetaculo deve ser enunciado por todos os elementos da montagem,
inclusive pela luz, que deve levar a plateia a compreender e a sentir esse estado como real — ou seja,
recebé-lo como realidade, e nao como fic¢ao. Trata-se, como lembra o préprio Artaud, nao de wwitar
a realidade, mas de ¢riaruma realidade, edificar um “mundo efémero, mas verdadeiro”, favorecer “a
irrupcao inédita de um mundo” (Artaud, 1979b, p. 16). No programa de Artaud para o seu Teatro
da Crueldade — presente no Primeiro Manifesto e que nunca chegou a ser realizado —, a indicagao
para uma das montagens sugere esse aspecto da ilumina¢ao como criadora e reveladora tanto dos

sentimentos dos personagens quanto do estado de espirito da época retratada:

A Tomada de Jerusalém, segundo a Biblia ¢ a Histdria; com a cor vermelbho-sangne que dai decorre
¢ com o sentimento de abandono ¢ panico dos espiritos visivel até na luz; e, por ontro lado, com as
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disputas metafisicas dos profetas, com a incrivel agitagao intelectual que elas criam e cujo contragolpe
recai fisicamente sobre o Rei, o Templo, o Populacho ¢ os Acontecimentos (Artaud, 1999, p. 115,
italico no original).

A ideia de Artaud sobre o teatro como duplo da vida esta presente no proprio conceito de
Teatro da Crueldade, termo que, em sua época, causou uma série de equivocos, pois criticos e até
mesmo amigos do autor o interpretaram em seu sentido comum o de: afrocidade e maldade. O préprio
poeta se encarregou de desfazer esse mal-entendido em trés cartas publicadas em O Teatro e Seu
Duplo, demonstrando, ja na primeira, enderecada a Jean Paulhan, que essa crueldade nao se refere ao
sadismo, a0 uso de sangue ou ao “dilaceramento carnal™ “a palavra crueldade deve ser considerada
num sentido amplo e nao no sentido material e rapace que geralmente lhe ¢ atribuido”. Pensando
na etimologia do termo e tomando adotando um sentido filos6fico, Artaud mostra que essa palavra
significa rzgor, decisao implacivel, determinagio absoluta — o que nao implica um “rigor sangrento” e
gratuito, mas sim um rigor consciente. | essa consciéncia “que da ao exercicio de todo ato da vida
sua cor de sangue”.

Em outra carta, também enderecada a Paulhan, a mengao a vida retorna: “uso a palavra
crueldade no sentido de apetite da vida, de rigor césmico e de necessidade implacavel, no sentido
gnostico de turbilhdo de vida que devora as trevas”. Por fim, na ultima carta, enviada a André
Rolland de Renéville, a vida é associada ao fogo — uma associa¢ao que ja se esbogava nas passagens
anteriores, mesmo que de forma indireta, nas mengdes a “cor de sangue” e a “devoragao das trevas™
“no fogo de vida, no apetite de vida, no impulso irracional para a vida ha uma espécie de maldade
inicial” (Artaud, 1999, p. 117-121).

Mais uma vez, Artaud reconhece essa concep¢ao de teatro nas montagens de Jean-Louis
Barrault. Na segunda nota de “Duas Notas”, comenta a montagem de Barrault para uma agao
dramatica intitulada E Torno de Uma Mae, baseada em um romance de William Faulkner. Em uma
cena da pega, o palco ¢ invadido por um centauro, que, segundo Artaud, provoca grande emogao
na plateia, conferindo um tom magico a cena. Essa magia também se manifesta na cena da morte

da mae, em que os gritos da personagem sao associados a imagem de um fogo em ascensao:

Nio esqueceremos mais a morte da mie, com seus gritos que retomam, 10 espago € no
tempo, a épica travessia do rio, a ascensiao do fogo pelas gargantas dos homens e a qual
corresponde, no plano do gesto, uma outra ascensio do fogo, e sobretudo essa espécie
de homem-cavalo que circula pela peca como se o préprio espirito da Fabula tivesse
voltado a descer até nds (Artaud, 1999, p. 165-166).

O fogo, aqui, surge tanto como uma tradu¢ao imagética para o grito — essa lingua de fogo
expulsa pela garganta e que provoca um incéndio no palco — quanto como simbolo do rigor do
gesto, que também carrega calor para a cena. A voz e o gesto do ator, assim comparados a uma
labareda, cumprem a tarefa de reconduzir o teatro a um espago magico, em estreita comunhao com
as forgas da natureza. Nesse sentido, ¢ interessante salientar que Freud, em “Sobre a conquista do
fogo”, aproxima a imagem da chama a de uma /ingueta, da qual se pode extrair ndo s6 uma conotagao
sexual, mas também uma aproximagao entre a voz e o fogo, ja que a lingua é um dos 6rgaos que
possibilitam a emissdao da voz e a produgao de sons. A chama — essa lingueta vibrante — representa

bem os movimentos do corpo e da voz, com suas intermiténcias, suas diferentes escalas, ora extenuada
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e eloquente, ora baixa e calma. Nao a toa, uma das defini¢des de dicionario para chama ou labareda é
justamente /ingua de fogo, ou seja, o fogo em forma de lingua. O fogo ¢é linguagem, ¢ lingua e é voz.

Nao s6 em O Teatro e Seu Duplo surgem as preocupagoes de Artaud acerca do manejo
da luz como fogo, como elemento revolucionario. Em seus escritos sobre teatro reunidos em
Mensagens Revoluciondrias, ele também ressalta a importancia da ilumina¢do como propulsora de
estados de espirito e criadora de atmosferas. Em “O Teatro do Pos-Guerra em Paris”,; ele destaca
o trabalho de Georges Pitoéf, que, em sua opinido, foi o primeiro a contribuir a iluminacao a
devida importancia na mise-en-scéne, conseguindo criar, com a ajuda da luz, a atmosfera adequada
ao espetaculo. Falar de atmosfera apropriada a partir do pensamento artaudiano significa, por
exemplo, que uma pega russa apresente uma “atmosfera verdadeiramente russa” — o que mais
de uma vez remete 4 dimensio da vida —, e, para isso, a luz tinha papel fundamental. E esse
rigor que o poeta pretende expressar com o termo crueldade, especialmente porque, sob a dire¢ao
de Pitoéf, tinha-se a nitida impressao de que o ator “representava com sua propria vida e estava
prestes a entrega-la” (Artaud, 1971, p. 64).

Contudo, o trabalho de ilumina¢iao que provavelmente mais impactou Artaud, descrito no
mesmo texto, é o de Alexandre de Salzmann, responsavel pela luz na montagem de Peleds e Melisanda,
de Maeterlinck, digirida por Jacques Copeau em 1919. Nessa encenagao, a luz tornava-se uma nova
personagem, tamanha sua vivacidade e sua capacidade de atuar sobre o espirito e os sentidos da
plateia — chegando até a parecer liberar um odor. Apos esse espetaculo multissensorial, Artaud
encontrou-se com Salzmann durante uma discussao em que espondia a criticas sobre seu trabalho
de iluminagdo para aquela montagem. Nessa ocasido, o iluminador exprimiu exatamente o que
Artaud (1971, p. 66) pensava sobre a luz — e que muitos espectadores pareciam ignorar: “aquela
luz”, diz Salzmann, “era sensibilidade, pois nao ha luz sem sensibilidade”.

E justamente essa sensibilidade que Artaud presencia no emprego da luz em outras montagens,
como Sail, de André Gide, montado e protagonizado por Copeau: “Jamais me esquecerei, no Sz,
de André Gide, encenado em 1922, desta abobada aberta a luz, uma fantasmatica luz verde pela
qual Satil-Jacques Copeau era devorado” (Artaud, 1971, p. 56-57). Em Transatlintico Tenacity, de
Charles Vildrac, também dirigido por Copeau, a luz e o cenario evocam uma sensibilidade que toca
o real, a vida: “Diante de uma porta de vidro aberta sobre uma luz azinhavre, Copeau evoca toda
a umida nostalgia de um porto num pais nérdico” (Artaud, 1971, p. 56). A luz, assim, é capaz de
criar sensa¢oes que aproximam a encenagao da realidade, como se o espectador, nesse ultimo caso,
estivesse nao em um teatro, mas em um porto de um pafs nérdico.

No tnico ensaio de Mensagens Revoluciondrias em que Artaud apresenta uma critica negativa
sobre uma montagem, ¢ justamente a “falta de fogo” que ele lamenta, o que ja é apontado desde o
titulo: “Uma Medeia Sem Fogo”. Aqui, novamente, um dos pontos da critica ¢ a iluminagao, pois
nessa montagem da Medeia, de Séneca, por Margarita Xirgu, Artaud (1971, p. 87-92) nao consegue
vislumbrar o “valor moral” da luz, a sua capacidade de acrescentar, “como por encantamento’, ilusao
ou desilusdo ao jogo teatral, satisfazendo-se com o simples efeito de iluminar os objetos de cena.

Mesmo quando Artaud volta seus comentarios a outros elementos da cena, sao os signos do
dominio do fogo que guiam seu pensamento e os transformam em linguagem. Em “O Teatro do
Po6s-Guerra em Paris”, ao narrar as atividades do Atelier — companhia teatral que “queria ressuscitar

o espirito das antigas companhias da Idade Média” e que tinha na dire¢ao Charles Dullin, um ator
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no qual se percebia uma “real, esmagadora intensidade na agao” —, Artaud lembra a montagem
de Volpone, de Ben Jonson, na qual “vibrava um cenario vermelho sangue, tal como uma bandeira
tremulando ao sol” (Artaud, 1971, p. 59).

Um testemunho semelhante é dado para a montagem de Antigona por Jean Cocteau, com
cenario de Picasso. Tendo tido a oportunidade de assistir a criagdo do cenario pelo pintor, Artaud
relata suas principais impressoes: o uso de uma faixa “granulosa e avermelhada, da cor das pedras
vulcanicas que, no México, serviram para construir os palacios coloniais”, o “vermelho de um
sangue queimado”; o desenho, cujas “linhas compunham uma geometria que ia sustentar nao se
sabe o qué, alguma coisa que, no meio do muro, iria rapidamente incendiar nao se sabe que coisa”;
ao fim, com a reunido de todos esses elementos, podia-se “contemplar uma brilhante coluna”, de
“estilo dorico”, como “atraida por uma auténtica magia” (Artaud, 1971, p. 60-61).

Pode-se atestar que Artaud ndo apenas escrevia sobre esses efeitos de luz e cenario no teatro,
mas também tentou utiliza-los na ocasido da montagem, em 1935, de Os Cenci, peca baseada em
uma histéria veridica ocorrida em Roma, em 1599. A partir dessa historia, Shelley montou uma
tragédia em cinco atos em 1819 (cujo texto foi publicado somente em 1887), e Stendhal escreveu
uma narrativa, publicada em 1837. A tragédia de Artaud inspira-se nos dois textos precedentes,
principalmente na tragédia de Shelley, mas trata-se de um novo texto, com uma nova dic¢ao e vigor
renovado. A historia, em linhas gerais, trata da familia Cenci, cujo pali tirano viola a prépria filha,
Béatrice, que tinha entdo dezesseis anos. Esta, como vinganga, ordena que dois subordinados o
matem, o que ¢ feito. Seu plano, porém, é descoberto, e ela é julgada e morta’.

Varios sio os testemunhos que relatam o “frenesi visual” do espetaculo, que tentava, com
varios recursos, fazer com que o espirito do espectador adentrasse o clima atormentado e apavorado
das personagens, sentindo na carne o panico e a violéncia presentes na narrativa. Apesar das
criticas contraditorias e, muitas vezes, severas, na imprensa, todos concordavam que o espetaculo
era perturbador, sendo os efeitos de luz um dos grandes responsaveis por essa impressio. Pierre
Jean Jouve, numa critica publicada na Nova Revista Francesa em 1° de junho de 1935, ap6s a peca
ter sido retirada de cartaz, atesta a “iluminacdo complexa” da montagem de Artaud, apontando
também alguns aspectos do cenario e do figurino criados por Balthus: um cenario tomado por
elementos discordantes, por um contraste de cores e uma certa ruptura de formas, mas que remetia
o espectador diretamente a um espaco italiano, a um “gigantesco palacio-prisao de Piranese”, no
qual prevaleciam “cortinados vermelhos, pendentes, como ‘trapos de ferro’, ou coagulos de sangue’;
quanto aos figurinos, percebia-se um material “brilhante e vivo”, que causou grande espanto na
ocasidao (Jouve, 1990, p. 361-365).

As anotages de Jouve em relacdo ao cenario sao importantes para pensar a dimensao da verdade,
pois demonstram que Artaud e Balthus buscaram, na montagem, uma aproximagao da realidade
italiana. Um episédio interessante, narrado por Alain Virmaux ilustra esse aspecto: Durante os
ensaios de Os Cencz, Artaud queria que, na cena do suplicio de Béatrice, uma roda estivesse presa ao
teto do teatro e os cabelos da atriz Iya Abdy, que interpretava a personagem, fossem presos a roda.
Enquanto isso, um banco, nao percebido pelo publico, a sustentava em pé, criando a ilusao de que ela
estava suspensa pelos cabelos. Abdy, no entanto, suspeitou que, na estreia, Artaud remveria o banco

no ultimo momento, buscando uma expressao de desespero “mais verdadeira, mais impressionante”.

7 A peca Os Cenci encontra-se no tomo 1V das Obras completas, p. 147-210.
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A atriz, entdo, conseguiu que a roda fosse posicionada verticalmente e ao nivel do chido, para
nao ser surpreendida pela intencao de Artaud de aproximar ao maximo a encenagao da realidade
(Virmaux, 1990, p. 209). No préprio texto de Os Cenci, estabelecido pela editora Gallimard para as
Obras Completas, é possivel notar, a partir de algumas rubricas, a profusio do uso da iluminagio e
dos aspectos relacionados ao fogo no espetaculo. Para ilustrar, eis algumas.

Primeiramente, Artaud pede que varias tochas sejam espalhadas pelo cenario, sendo varias
delas apagadas em momentos especificos para criar um clima mais sombrio (ressaltando o controle
da iluminagao). No inicio da segunda cena do primeiro ato, ele solicita um jardim iluminado pela
lua no centro do palco. Na cena seguinte, cortinas pzrpuras voam ao vento, anunciando uma “orgia
furiosa” que surgird no quadro imediatamente posterior. Ainda na mesma cena, um dos convivas da
festa exclama: ““Tochas, tochas, tochas: tochas para iluminar meu caminho; eu parto!”. A segunda
cena do terceiro ato inicia-se com uma tempestade que se avoluma e langa, repetidos relampagos e
trovoes sobre o cenario. Na primeira cena do quarto ato, Béatrice entrega um manto de ouro rutilante
aos dois subordinados que escolhe para matar seu pai. No inicio da segunda cena do mesmo ato, um
fundo de céu branco surge no cenario, imediatamente atingido pela luz. Em outro momento dessa
mesma cena, uma luz “ofuscante e terrivel” toma gradualmente todo o cenario, amedrontando e
fazendo recuar uma das personagens. Logo em seguida, revela-se que sdo guardas que, ao adentrarem
o palco, trazem o “clardo de uma floresta de tochas”, que invade todo o ambiente. Dessa forma, nao
¢ dificil imaginar o impacto visual causado pela montagem da peca, conforme atestado por Jouve.

Todos esses recursos também visavam aproximar a wise en scene da verdade, conforme o
pensamento de Artaud sobre a arquitetura de uma montagem teatral. Ele concebia o texto apenas
como uma entre varias linguagens, que inclufam ruidos, musica, gestos, além da iluminagao, dos
figurinos e do cenario. As notas que acompanham a edigao de Os Cenci confirmam esse aspecto:
comparada aos textos de Shelley e Stendhal, a montagem de Artaud, é menos “palavrosa”. Nela,
“as personagens falam menos e agem mais”, e as indicages dos jogos de cena sdo significativamente
mais importantes e detalhadas (Artaud, 1979c¢, p. 336). A encenacio transforma-se em um braseiro
no qual corpos-hieréglifos se movem em uma coreografia que se assemelha a uma danga sismica,

capaz de abalar e provocar erupgbes por todo o espago cénico.

2.2 ATERRA VERMELHA

Os inumeros momentos nos quais Artaud relaciona suas ideias sobre pensamento, vida e teatro
as imagens do campo semantico do fogo sao, de certo modo, sintetizados na conferéncia “O Teatro
e 0s Deuses”, apresentada durante a sua estadia no México. Logo no inicio da conferéncia, Artaud
menciona Balthus que, em sua opiniao, pintava “como alguém que conhecia o segredo do relampago”.
Essa observacao liga novamente o pensamento — e a a¢ao — a vida e ao campo semantico do fogo.

A partir dessa afirmacio, ele parece condensar, em um paragrafo, todas essas relagdes:

Essa ideia da vida é mdgica, ela supGe a presenca de um fogo em todas as manifestacoes
do pensamento humano; e essa imagem do pensamento que pega fogo parece-nos a
todos, hoje, que ela esta contida no teatro; e acreditamos que o teatro sé ¢ feito para
manifesta-la. Mas hoje a maioria das pessoas pensa que o teatro nio tem nada a ver com
a realidade (Artaud, 1971, p. 37-38).



30 Cristiano Florentino

Vida, magia, pensamento, teatro, realidade, fogo. E no proprio México — “Terra Vermelha
de homens cobreados” — que Artaud encontra a materializacao de suas ideias sobre o teatro
como o lugar do fogo, amalgamadas as de vida e realidade. F 14 que ele vislumbra essas relacdes se
manifestarem de forma natural, verdadeira, sem impostura, pois o México ainda abrigaria, apesar
da colonizagio europeia, a alma das antigas culturas indigenas, além de estar “na rota do sol”, e
“na linha de atracao magnética do sol”. O sol, essa gigantesca bola de fogo, ¢ sempre quem guia
seu pensamento sobre o México, e nao poderia ser de outra forma, ja que ¢é ele, segundo Artaud,
quem guia a vida dos mexicanos, principalmente a dos Tarahumaras.

Em “A cultura eterna do México”, de Mensagens Revoluciondrias, Artaud explora a “verdadeira
cultura solar” desenvolvida pelos Maias. Ao acompanhar seu raciocinio, percebe-se que nessa cultura
solar, o sol — que na antiga linguagem dos simbolos surge como mantenedor da vida — aparece
mais como um principio de morte do que de vida. Isso porque ele queima, calcina, elimina, mas
sem destruir; é gracas ao acimulo das coisas suprimidas que ele mantém a eternidade das forgas que
conservam a vida. Esse movimento, portanto, confirma a supremacia da morte, pois a destruicao
¢ transformadora e mantém a continuidade da vida pela transmutagao das aparéncias do ser, tal
como na adoragao a Shiva, em que se tem como emblema o espirito do fogo, devorador de formas
(Artaud, 1971, p. 116-117).

Herdeiro de ideias dos pitagoricos que, observando o céu, ja imaginavam a existéncia de
corpos que giravam em torno do “Fogo Central” — o sol —, Heraclito, em seus aforismos, tece
afirmagdes sobre o fogo que se assemelham bastante a essa “cultura solar” de que trata Artaud.
Ja se mencionou que Heraclito, como filésofo do fogo, certamente influenciou o pensamento de
Artaud, ainda que este refaga a ordenacao classica dos elementos. De acordo com o filésofo, o mundo
sempre foi, é e sera um fogo incessantemente vivo, que se acende e se apaga segundo medidas, pois
“tudo se compoe a partir do fogo e nele se resolve”. O cosmo nasceria do fogo e seria, de novo,
por fogo consumido por toda a eternidade, gerando uma permuta reciproca entre o fogo e tudo o
que existe no universo. O sol é tomado como a prépria imagem desse fogo incessante, responsavel
por noite e dia, inverno e verao. Assim, esse elemento dubio, apesar de, como o sol, queimar e
destruir, também aquece e constréi. E, mesmo quando destrutivo, nunca age sem propositos, pois
o faz meticulosamente (Heraclito, 1973, p. 79-142). O fogo pulveriza para, entdo, fazer florescer e
eclodir novamente. Essa posi¢ao é evidente nos escritos de Artaud, ja que neles as potencialidades
do fogo sao utilizadas ndo para incinerar sumariamente, mas para, a partir desse gesto, edificar
uma linguagem rara e incomum.

Em Os Tarabumaras, relato de sua convivéncia com os indigenas mexicanos, as imagens
provenientes do campo semantico do sol e do fogo sao fundamentais em diversos momentos,
principalmente nos capitulos em que Artaud relata dois eventos: a Danc¢a do Peiote e o Tutuguri,
também conhecido como “O rito do sol negro”. Este ultimo, alias, guarda uma relagao estreita com
o raciocinio sobre o sol, o principio de morte, e as ideias de Heraclito.

Em relaciao a Danca do Peiote, essas imagens sao manipuladas em todas as fases e a todo
momento, conforme relata o poeta. Primeiramente, Artaud teve de aguardar por mais de um meés
nas montanhas Tarahumaras para poder participar do rito — perfodo de angustiante espera que ele
nomeia de ebuligio. Terminado o periodo de espera, ele percebe, ao participar do evento, que o tempo

do ritual é marcado entre os dois sdis— o ocaso e a alvorada —, e que a danca e todas as suas etapas
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acontecem em torno de uma fogueira. Ao fim, ele disserta sobre os rebentos da queimadura, o estado
proporcionado a quem participa do rito: “Eu estava pronto para todas as queimaduras, e esperava
os rebentos da queimadura, em vista de uma combustao logo generalizada” (Artaud, 1955, p. 81).
Durante o rito, a sensagao é a de que o proprio corpo, em sua totalidade, sera tomado pelo fogo.

No poema “Tutuguri”, que aborda o rito do sol negro, Artaud explora diversas referéncias
ao fogo, especialmente na segunda versao, escrita mais de dez anos apos a primeira. Nos versos
iniciais dessa segunda versao, Artaud (1955, p. 89) declara: “Feito a gloria externa do sol, Tutuguri
¢ um rito negro. / O Rito da noite negra e da morte ezerna do sol”. Contudo, como obsetrva Jacob
Rogozinski em ensaio sobre o poema, “tudo se passa como se o rito incluisse, por antecipagao, sua
propria transgtressdo e apenas simulasse ‘barrar o caminho’ ao sol para melhor permiti-lo surgir”.®
Morte e ressuscitagao eternas.

Talvez seja por isso que as imagens ligadas ao fogo estejam tao presentes no poema, como astros
que se acendem e iluminam a superficie da pagina. Em varios momentos, Artaud descreve o rito dos
Tarahumaras com notavel incandescéncia, utilizando-se de imagens igualmente incandescentes. Ele,
por exemplo, descreve o como a bola de um relampago. Afirma também que o timpano — instrumento
musical do sétimo Tutuguri, encarregado de marcar o ritmo —, é “a cratera de um vulcao no ange de sna
erupedao”. Ou, ainda, quando se refere ao corpo durante o rito, tomado por um furor e, sobretudo,
por um fervor interno, e compara certos sons do rito ao disparo de canhies de marinha. Por fim, ao

reconhecer os “vapores sulfurosos, lilaceos”, que

emergem em bloco

de um ponto do circulo

que os seis homens

tracaram,

que as seis cruzes

cercaram,

e sob os vapores uma chama, uma chama imensa

de um sé golpe

acendeu-se,

¢ esta chama imensa exaspera-se.

Ela exaspera-se com um ruido espantoso. Seu interior se enche de astros, de corpusculos
incandescentes; como se o sol, ao vir, trouxesse consigo um sistema celeste (Artaud,

1955, p. 92)°.

Assim, ¢ evidente que o sol ¢ o “fogo central” da cultura mexicana e Tarahumara, guiando a
vida e o rito. Este, nesse contexto, ao invés de meramente representar uma fic¢ao ou mimetizar uma
realidade, constitui parte integrante da vida, ndo sendo um simples gesto acessorio que almeja apenas
a fruigao. Era exatamente essa forma de expressiao da realidade que Artaud buscava no teatro e em
todas as suas praticas e manifestagoes estéticas: nao uma realidade que imitasse detalhadamente
a realidade material, mas que fosse uma tentativa de extrair do mundo a sua verdade anténtica, seu
sentido primordial — algo que, na verdade, era inalcangavel e inacessivel. Contudo, era preciso ao

menos se aproximar, confrontar o impossivel.

8 Rogozinski. “Tutuguri”, ou le rythme d’Artaud, p. 2. Ver também tradugio de Moraes (2001, p. 21-35).
? Os destaques da citagdo recuada sio do proprio autor e os do texto corrente foram adicionados.
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2.3 O IMPERADOR SOLAR

Curiosamente, na obra de Artaud, ha um texto consagrado a um personagem histérico que,
segundo ele, foi a propria personificagao do sol: Heliogibalo on o anarquista coroado, de 1934. Nesse
trabalho intensamente poético e erudito, fruto de grande esforco de leitura e pesquisa por parte de
Artaud, o personagem surge em diversos momentos envolto por uma luminosidade flamejante, de
modo que o sol — presente em seu proprio nome, “bélio” —, se revele aos olhos do leitor.

Imperador romano no século I1I da era crista, de origem siria, Heliogabalo ¢ conhecido por
seus atos extravagantes, vistos pela maioria dos historiadores como resultado de sua postura pueril
— ele assumiu o trono com apenas quatorze anos de idade. Artaud, ao contrario desses historiadores,
enxerga na conduta do jovem imperador uma manifestagao da mais auténtica anarquia. Contudo, nao
se trata de uma anarquia gratuita e sem propositos, pois ela busca “o sentido da unidade profunda
das coisas” por meio do “sentido da multiplicidade das coisas”, caminho indispensavel para se
alcancar a unidade (Artaud, 1979a, p. 45).

Nesse gesto pela busca da unidade a partir do multiplo, Artaud identifica justamente o
movimento da ¢rueldade, no mesmo sentido que ele buscava para o teatro: o rigor, a determinagao, a
decisio implacavel. No entanto, no caso de Heliogabalo, o movimento da crueldade também abarca
o sentido comumente atribuido ao termo: o do derramamento de sangue, do dilaceramento carnal,
mas nao porque no seu império tenha sido marcado pela violéncia contra o povo — o que de fato
nao houve —; mas em decorréncia da prépria morte do jovem imperador, que, segundo Artaud,
constitui o coroamento de sua vida: ele é dilacerado por seu povo e pelo exército, num espetaculo
de carnificina repugnante. Sua vida e sua morte, portanto, foram coroadas pela ¢crueldade, cada uma
a sua maneira e a partir de uma concepgao distinta: o rigor na vida e o sangue na morte.

Nao ¢ por acaso que a figura de Heliogabalo seduz tanto Artaud, pois ele também representa
o fogo que consome as formas fixas e os principios estabelecidos — o mesmo impulso que o poeta
também identifica na cultura mexicana. Segundo Artaud (1979a, p. 76), o imperador possuia um
espirito de “natureza espasmodica e escorregadia”, incapaz de se fixar em qualquer forma e que,
em seu reinado, impedia o estabelecimento de normas claras e moralistas, tomando a anarquia o
seu unico ato tiranico. Seu governo, segundo a interpretacio de Artaud, baseava-se em atos, e nao
em palavras. Este é mais um aspecto que o fascina e que pode ser encontrado em suas concepgdes
teatrais — como em Os Cenci, obra na qual se age mais do que se fala — e também em seu elogio
a cultura mexicana. Artaud percebe em Heliogabalo, por exemplo, um “monoteismo magico, que
nao é somente do verbo, mas da a¢ao” e um gosto pelas coisas — pelas coisas sd/idas, como ele faz
questao de frisar —, e ndo pelos principios.

A simpatia por Heliogabalo confirma-se definitivamente quando Artaud percebe o gosto do
imperador pelo teatro, pela poesia e pela musica, mas, neste caso, porque essas manifestagdes nao

se limitam a imitacao, alcancando o dominio da vida, da propria realidade:

Toda a vida de Heliogabalo é a anarquia em ato, pois Elagabalus [..] é o fim das
contradicGes, a eliminacdo da guerra e da anarquia, mas pela guerra, e é também, sobre
esta terra de contradi¢do e de desordem, o uso da anarquia. E a anarquia, no ponto em
que Heliogabalo a leva, é a poesia realizada.
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Ha em toda poesia uma contradi¢do essencial. A poesia é a multiplicidade pulverizada
e que se incendeia. E a poesia, que reconduz a ordem, ressuscita primeiro a desordem
de aspectos incendiados; ela faz se entrechocarem os aspectos que ela reconduz a um
ponto tnico: fogo, gesto, sangue, grito (Artaud, 1979a, p. 97).

Essa “poesia realizada” que Artaud identifica nos atos do imperador é percebida em varios
momentos da narrativa, chegando ao ponto de afirmar que ele “introduziu o teatro e, pelo teatro, a
poesia no trono de Roma”, e que “a poesia, quando ¢ real, merece sangue, justifica que se derrame
sangue”. Artaud faz essas afirmagoes ao citar a encenag¢ao, no palacio real, da fabula de Paris, na
qual o proprio Heliogabalo representava o papel de Vénus. Nessa encenagiao, Heliogabalo deixava,
“repentinamente, suas vestes cairem aos pés” e, “completamente nu”, imitando a postura de Vénus
— uma mao sobre o seio e a outra sobre o0 sexo —, “ajoelhava-se e, levantando o traseiro, mostrava-o
aos seus companheiros de deboche”. Nessa cena, também narrada pelo historiador Lampride e
que este considera exemplo de desordem e depravagao, Artaud percebe uma “anarquia perigosa”,
“a poesia e o teatro colocados no plano da realidade mais verdadeira”, pois é uma “representagao
ao natural e diante de cem mil pessoas da fabula de Vénus e de Paris, com o estado de febre que
ela cria, com as miragens que ela suscita”. Além disso, Artaud (1979a, p. 106-107) pressupde que,
“tdo proximas dos mistérios antigos [...], as personagens que eram postas em cena dessa maneira
nio deviam se comportar como frias alegorias, mas significavam forgas da natureza [...], deviam
conservar uma forga de puro elemento”. Assim, mais uma vez, Artaud tece elogios ao teatro antigo
e medieval, que ainda nao havia perdido a ideia do encantamento.

Sio agdes como as relatadas anteriormente, praticadas por Heliogabalo, que levam Artaud
(1979a, p. 122) a afirmar que o imperador levou a “busca da arte, do rito e da poesia” a “mais absurda
magnificéncia”, principalmente porque, mais do que aproximar o teatro da realidade, suas atitudes
transformavam a propria realidade em espago teatral, como ocorria com os Tarahumaras. Ha uma
passagem na narrativa em que Artaud trata de uma aparicao publica de Heliogabalo, vendo nela o

desenrolar de um espetaculo, quando deveria ser, a rigor, um ato solene:

Sempre no paroxismo, no frenesi, N0 momento em que as VOZES Se esgarcam, passam por
um alto genésico e feminino, Heliogabalo, tendo sobre o pibis uma espécie de aranha
de ferro |...]; com seu membro banhado em ouro, coberto de ouro [...]; chega, com a tiara
solar, com seu manto sobrecarregado de pedras, devorado pelos fogos.

Sua entrada tem o valor de uma danga, de um passo de dan¢a maravilhosamente bem
dado, apesar de Heliogabalo nio ter nada de dangarino. Um siléncio, e entdo as chamas
elevam-se, a orgia, uma orgia seca recomeca. Heliogabalo retne os gritos, otienta o ardor
genésico e calcinado, o ardor de morte, o rito inutil.

Ora, esses instrumentos, essas pedrarias, esses calcados, essas roupas e esses tecidos, esses
repertérios desvairados de musicas de cordas ou de percussao, como crétalos, cimbalos,
tambores egipcios, liras gregas, sistros, flautas, etc, essas orquestras de flautas, de asores,
de harpas e de nablios |[...], essa suntuosidade religiosa tem um sentido. Um sentido
ritual poderoso assim como tém um sentido todos os atos de Heliogabalo imperador,
ao contrario do que diz a Histéria (Artaud, 1979a, p. 110-111).

Teatro, poesia, dan¢a, muisica: um espetaculo total. S6 mesmo um imperador apaixonado pela
arte e que a incorpora em todos os gestos de sua vida pratica poderia atrair a aten¢ao de Artaud, ja

que se nota em sua obra um menosprezo claro por aqueles que exercem o poder, dos reitores das
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universidades ao papa. Essa pratica da arte em plena vida esta sempre fundamentada, como fica
claro nos trechos citados, no elemento fogo, que ele sempre destaca ao descrever Heliogabalo ou
suas atitudes. Ou mesmo antes, quando disserta sobre o espago e a época em que se passa a historia
do imperador, um relato sempre banhado pela luz do sol e pelas imagens do fogo.

Artaud afirma que “o Oriente sempre esteve num estado de ebuli¢ao tranquilizadora”, tendo
a propria natureza, geografia e até mesmo a arquitetura na qual se passa a vida de Heliogdbalo um
papel de destaque nessa ebulicao. O solo sirio, por ser vulcanico, ¢é vivente, e nele se eleva o “cone
negro de Emesa”, “um Bétilo que guarda seu fogo e se prepara para expeli-lo, pois os Bétilos vieram
do fogo” e “sao como as fagulhas carbonizadas do fogo celeste” (Artaud, 1979a, p. 20-22). Ha, ainda,
os inumeros templos dedicados ao sol, com suas portas douradas, em cujo interior o ouro reluz
de todos os lados, irradiando em toda a abdbada, cujas estatuas sio coroadas com raios e também
cobertas de ouro e de pedras preciosas — Onix, jacintos egipcios, esmeraldas, diamantes, pedras de

todas as cores, mas principalmente das cores do fogo. Em outros templos, veem-se “pedras raras,
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cobertas de um verniz de mica brilhante”, “grandes ondas de clardes prateados [que] vibram sobre
as paredes de marmore” (p. 25-51).

As descri¢oes dos cenarios em que se passa a historia servem para reafirmar e justificar as
caracteristicas que Artaud atribui ao préprio imperador, descrito, confome ja mencionado, como
uma personificacao humana do sol. Em uma das primeiras men¢oes a essas caracteristicas, o poeta
fala de sua “energia de ouro concentrado”, sua “luz vibrante e reduzida, que milagrosamente se
torna novamente ativa” e de seu “nome, que parece ser a feliz contragao gramatical das mais altas
denominagdes do sol”. O préprio nome do Imperador ja carrega, além do so/ (belio), outros signos
que remetem ao fogo e elucidam sua “forca eruptiva™ “gabal”vem de “gibil”, que significa, no acadico
antigo, “o fogo que destroéi e deforma, mas prepara o renascimento do Fénix vermelho, nascido do
fogo e que é o emblema da mulher, da mulher pelo ménstruo vermelho-fogo”. Ainda em “gabal”,
encontram-se referéncias a “baal”, “be/” ou “bel-gi”, deus caldeu do fogo, ou “gibil”, o préprio fogo,
no aramaico antigo (p. 12-89).

Fisicamente, Heliogabalo possui olhos da cor de “ouro queimado” e cabelos que, de um “loiro
ruivo”, também remetem ao fogo. Sua presenca ¢ cintilante como um braseiro, “sobrecarregada de
amuletos, de pedras vivas, de esmaltes preciosos”. F um rei que queima e que, como descendente
direto do sol, distribui o ouro solar: uma estatua de carne humana que lanca seus fogos sem se
consumir (p. 71-77). A imagem desse corpo que se ostenta como uma tocha, expelindo fogo e
exibindo-se reluzente, revela-se essencial entre as diversas imagens e corporificagdes do fogo

realizadas por Artaud.

2.4 OS PINTORES DO FOGO

O movimento incessante de Artaud em busca do fogo, seja na arte ou na vida— campos que
para ele sdo intercambiaeis e até idénticos —, prossegue até seus ultimos escritos. Isso é notadamente
visivel quando ele reflete sobre a obra de um outro personagem real, um homem ruivo, da cor do
fogo, que “preferiu tornar-se louco” — na acep¢ao social daloucura: Van Gogh o suicidado da sociedade.
Nenhum outro pintor atrairia tanto a aten¢ao de Artaud, visto que em sua obra se observa tamanha

proliferacao de fogos: sao séis, girassois, estrelas, inimeros tons de amarelo e de vermelho. Além
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disso, em nenhum outro pintor se encontra tamanha multiplicagdao de “apdstrofos, estrias, virgulas,
barras” — essas faiscas e fagulhas que povoam a tela, claros sinais de uma lingua, de uma escrita,
de uma narrativa, de um mito. Essa caracteristica ressoa com o préprio Artaud que, ao desenhar,
acreditava estar compondo um poema, um texto, uma narrativa, um objeto falante.

Para Artaud, a forca da poesia pictéria de Van Gogh transcende a propria vida, tornando-a,
apos o pintor, devedora de energia, de impacto, de forca, de fogo. Essa ideia de que a obra de
Van Gogh é mais pungente e explosiva do que a propria vida é recorrente; em varios momentos,
Artaud faz afirmagoes semelhantes: “mesmo a natureza exterior, com seus climas, suas marés e
suas tempestades de equindcio nio podem mais, apds a passagem de Van Gogh sobre a Terra,
guardar a mesma gravitacao”; nao ha “explosao de vulcio, tremor de terra, guerra que arrepie as
monadas de ar [...] como uma pintura de Van Gogh”; “para se compreender um girassol natural, é
preciso agora voltar a Van Gogh, do mesmo modo que para compreender uma tempestade natural,
um céu tempestuoso, uma planicie natural, ndo poderemos mais nao voltar a Van Gogh” (Artaud,
2001, p. 27-72).

Uma explosio de vulcao, uma bomba atomica, séis bébados, fogos de artificio. As imagens
do fogo guiam fundamentalmente a leitura que Artaud faz da obra de Van Gogh; tudo o permeia,
tudo o invoca. O traco do pintor nio é linear: suas linhas e formas, mesmo inertes, apresentam-se
“em plenas convulsdes”, sempre tocadas pelos “jorros de substancias incendiarias”,"” e “formidaveis
ebuli¢bes internas”. Isso acaba por impactar quem observa — ou que lé — suas telas explosivas.
As composi¢oes de Van Gogh evocam um retorno a uma “oculta festa em praga publica”, a um
“apocalipse” que se consuma ali mesmo, naquelas telas. Esse apocalipse, contudo, nao ¢ fruto de
visOes, alucinagdes ou fantasmas do artista transpostos para a tela, mas sim da “verdade térrida de
um sol de duas horas da tarde”, dos “choques oculares” sentidos na carne viva, “correntes luminosas
das forgas que trabalham a realidade” (Artaud, 2001, p. 55-65).

Assim, ao vislumbrar uma tela de Van Gogh, Artaud presencia um “vulcdo maduro” que
desenha “séis esmagados”, “girasséis de ouro bronzeado” e “paisagens convulsivas” em pleno
meio-dia. Essas paisagens, com a cor do ouro fundido, do ouro cor de ocre, do bronze cozido
no Egito antigo, atingem quem as contempla com a luz e o choque da “bomba de um meteoro”.
Os efeitos provocados por essas telas nao sao passageiros, limitados ao momento de admiracao.
Eles persistem, fazendo com que, na verdade, “a luz tempestuosa” de sua pintura s6 “comece suas
recitagoes sombrias no mesmo instante em que paramos de contempla-la” (Artaud, 2001, p. 69-89).

Dessa maneira, em dois momentos de sua analise sobre I'an Gogh, Artaud descreve, de modos
muito semelhantes, a nitida impressao de o pintor se apresenta a ele como um incéndio no exato

momento da escrita, de forma quase fisica e real, sem representagao, “sem literatura’™

No momento de escrever essas linhas vejo o rosto vermelho ensanguentado do pintor vir
na minha dire¢io, numa muralha de girasséis eviscerados, numa formidavel combustio
de fagulhas de jacinto opaco e relvas de lapis-lazuli.

Tudo isso no meio de qualquer coisa como um bombardeio meteérico de atomos em
que cada particula se destaca [...] (Artaud, 2001, p. 70-71)".

1" Esta tradugdo para feux grégeois ¢ sugerida por Willer (1973, p. 133).
A tradugido desse trecho é de Willer (1973, p. 141-142). Sugere-se uma outra tradugio para a ultima frase: “Tudo isso no meio de
um bombardeio metedrico de atomos que se dariam a ver em cada grio |[...]”.
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Sem literatura, vi o rosto de Van Gogh, vermelho de sangue na explosao das suas
paisagens, vir a mim,

kohan
taver

tensur
purtan

num embrasamento,
num bombardeio,
numa explosio [...] (Artaud, 2001, p. 74).

Nao ¢ a toa que uma glossolalia irrompe neste ponto do texto, pois a explosao da escrita, sua
dilaceragio, é a unica forma verdadeira de manifestar o estado que a apreciagio de uma tela de Van
Gogh provoca no espirito. A glossolalia ¢ a exteorizagao exarcebada, a espacializa¢do das impressoes
que emergem constantemente da escrita, o derramamento da lava que se produz e acumula desde
o infcio do texto. Essa explosdo revela uma gama variada de vermelhos: vermelhos de mariscos,
de ouricos, de camaroes, de salmonetes do Sul, de pimenta dourada — cores que transbordam
“do fundo de seu cérebro sobre a tela”, tons cuja raridade nem mesmo pedras preciosas podem
igualar. Van Gogh, com o vermelho de seus cabelos, e 0 amarelo de suas maos, representa o proprio
“superaquecimento”, ¢ uma “usina superaquecida” que “brilha em todos os seus poros explodidos”
(Artaud, 2001, p. 81).

Por tudo isso, é bastante pertinente o fato de que a imagem final de lan Gogh seja de
superaquecimento e convulsio: retomando a figura recorrente do vuleao, da erupeao vuleinica. Nao
se trata, contudo, de um vulcao comum, pois a referéncia é feita ao Popocatepetl, localizado no
México. E interessante notar que, quando Artaud refletiu sobre a arte de pintores mexicanos, ele
empregou 0S mesmos signos que, mais tarde, utilizaria para abordar, com um vigor explosivo, a
arte de Van Gogh.

Em Mensagens Revoluciondrias, ao escrever sobre a pintura de Maria Izquierdo, Artaud percebe,
em uma de suas telas, uma mao que parece falar, “como uma /ngua de fogo”, “verde, como a parte
inquieta de uma chama, e que carrega em si todas as agita¢oes da vida”. Essa mao esta na “sombra
vermelha” da tela, e “toda a tela tem a tinta das pedras coloniais do México, uma inquietante cor
de fogo”. Afirma, ainda, que “toda a pintura de Maria Izquierdo se desenvolve nesta cor de lava
fria, nesta penumbra de vulcao”; nela, “as cores se unem na vibragao do espectro solar”, e “a alma
vermelha ¢ concreta, e fala”. Por fim, faz um jogo de palavras com a cor rouge (vermelho) e o verbo
rugir (rugir) para dizer que essa alma “7uge” (Artaud, 1971, p. 162-160).

Outro pintor sobre o qual Artaud escreve de maneira semelhante em Mensagens Revoluciondrias
¢ Franz Hals, nascido na Bélgica no fim do século XVI. Na obra de Hals, por ser representante da
pintura flamenga, Artaud percebe um “mito de forca, de plenitude, de alegria solar”, assim como
em Brueghel, Peter de Hooch e van der Meulhen. No entanto, Hals traria essa “forga solar” de uma
maneira especial, mais sombria. Sua pintura, nas palavras de Artaud, se afundaria “na fumaca de
cem cachimbos, nos residuos sulfurosos de um grande fogo de artificio, um dia de Carnaval”. Em
suas telas, mesmo que tomadas pelas sombras e por um tom esfumacado, ha uma “explosao de riso”,
“de vida™ Artaud (1971, p. 152) afirma: “Na pintura de Franz Hals, as sombras de um crepusculo

precipitado sobem ao corag¢ao do sol da vida”.
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Em O Teatro e Sen Duplo, Artaud também se dedica a escrita sobre pintura, e suas impressoes
sao novamente inflamadas por essa energia do fogo. Nas “Cartas sobre a linguagem”, ao abordar
Dulle Griet [Mad Meg ou Mulber lonca), tela de Brueghel, o Velho, ele destaca “um clarao torrencial
e vermelho” que, “embora localizado em certas partes da tela, parece surgir de todos os lados”
(Artaud, 1999, p. 141). De modo similar, em “A encenacido e a metafisica”, ao analisar a tela Lozh e
suas filhas, de Lucas van den Leyden — que serve de ponto de partida para o ensaio, originalmente
apresentado em uma conferéncia —, emergem todos os signos que ele posteriormente convocaria

para abordar a obra de Van Gogh:

De repente, no crepitar de fogos de artificio, através do bombardeio noturno das
estrelas, dos foguetes,'” das bombas solares, vemos de repente revelar-se a nossos olhos,
numa luz de alucinagdo, em relevo sobre a noite, alguns detalhes da paisagem |[...]; ndo
¢ possivel exprimir melhor esta submissio dos diversos aspectos da paisagem ao fogo
manifestado no céu do que dizendo que, embora tenham luz prépria, permanecem
relacionados ao fogo como espécies de ecos amortecidos, como pontos de referéncia
vivos, nascidos do fogo e ali colocados para permitir que ele exerca toda a sua forca de
destruicao (Artaud, 1999, p. 33).

Para Artaud, a presenga do fogo confere movimento, vigor e energia a tela, contribuindo para
melhor compor um ambiente perturbador e para aproximar a obra de uma realidade, conferindo-lhe
a¢ao em um espago que, a principio, seria imoével e frio.

Voltando aos seus primeiros escritos, ha um texto de Artaud inspirado nas telas de André
Masson. Nesse “Texto surrealista”, de 1925, o vermelho e o fogo também surgem como signos de
leitura, de uma forma muito semelhante aquela com que ele escreveria, uma década depois, sobre
Maria Izquierdo, e duas décadas depois, sobre Van Gogh. Das telas de Masson, ele destaca um “peixe
em ocre vermelho”, “feito de ar seco, de uma coagulacao de agua refluxa”. Essa imagem da dgua
coagnlada, que a principio poderia parecer in6cua, é importante para a leitura, pois, logo em seguida,
introduz-se a imagem do sangue, ja anunciada nessa dgua coagulada de um vermelbo-ocre. Artaud ainda
extrai da tela “um umbigo |[...] que tinha a cor de um sangue embebido em dgua”, “uma granada que
também derramava um sangue misturado a agua, que derramava um sangue cujas linhas pendiam;
e, nessas linhas, circulos de seios tracados no sangue do cérebro” (Artaud, 1968, p. 195). Nessa
leitura, surgem ainda, extraidas das telas de Masson, imagens como “espelhos de séis”, “casulos de
fogo” e “sois revirados e que se olham”, figuras que dividem o espirito do poeta e o levam, num
gesto extremo, a tocar seu sexo, o sexo de sua alma, que, sob o toque fogo das telas, se transforma

na imagem de um “triangulo em chamas” (p. 190).

2.50 FOGO E A VOZ

A ideia de incendiar qualquer cena, ndo apenas a teatral, qualquer palco onde uma voz e
um corpo se apresentem, torna-se uma imagem concretizada por Artaud em um personagem que
surge numa breve, mas impactante, cena do filme Faubourg Montmartre, realizado em 1931. A dez
minutos do final, sem qualquer introdugdo prévia ou mengao de seu nome, Artaud aparece como
Follestat — um nome sugestivo de loucura —, um habitante da cidade rural que serve de cenario

para mais da metade do filme.

12 Na tradugio brasileira, a palavra fusées foi traduzida por “raios”. Corrige-se a tradugio para “foguetes”.
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Para esclarecer: no filme, duas irmas de Paris separam-se, e uma delas busca refugio numa
cidade pacata do campo, sendo, no entanto, recebida com hostilidade pelos moradores, pois trata-
se de uma comunidade conservadora. Em um momento crucial, a cidade promove uma simbélica
“queima do Judas” para intimidar e afastar os “estrangeiros” indesejados. Nesse contexto, Follestat/
Artaud ¢ o lider do ritual: montado em um cavalo, coroado e empunhando um bastao, com uma
feicao demoniaca e inflamada, e olhos arregalados, ele incita a populagio enfurecida ao ataque. A
multidao, portando bonecos gigantes e tochas, marcha em direcdo a casa dos “estrangeiros” para
queimar as efigies, representacoes Obvias dos perseguidos. Essa cena, que dura cerca de trés minutos,
¢ o climax do filme, seu ponto de maior tensio, e a entrada de Artaud nessa sequéncia, como aquele
que literalmente incendeia a cena, ¢ emblematica de sua postura em todas as formas de arte.

Desse modo, Artaud explora as imagens e as possibilidades da luz e do fogo em todos os
suportes artisticos possiveis — da iluminagio artificial ao sol, da chama a bomba, da fogueira ao
incéndio, da fagulha ao relampago. Em sua escrita, ele ¢ constantemente permeado por esse fogo
que divide o espirito, por séis flamejantes que calcinam o pensamento, por bombas que explodem
a alma em incontaveis fragmentos. Escreve como alguém que conhece os poderes simultaneamente
criadores e destrutivos do fogo, utilizando-o para iluminar um pensamento frequentemente sombrio
e obscuro — é o fogo que ¢ invocado para manifestar esse pensamento antes inexprimivel. Portador
de um pensamento que confessa sua constante erosio, poeta que transpoe para sua poesia 0s
segredos dos relampagos e das tempestades, ndo é sem intengao que seus escritos sempre partem
dessas imagens para disseminar sua poesia vulcanica, sua voz incandescente, sua dicgao incendiaria.

Assim, a presenca do fogo na obra de Artaud pode ser vista como uma maneira de entoar essa
voz extrema, de fazer explodir o texto, de trazer para dentro dele seus efeitos carbonizadores. Esses
momentos, que podem ser chamados de erupgies de voz, forgam o texto a ultrapassar seus limites
e fronteiras, tal como a lava em uma erupcao vulcanica expele energia e matéria incontrolaveis,
que transbordando e incendeiando tudo ao redor. Nio é por acaso que o pensamento de Artaud
¢ permeado, entre outros temas, por esses dois elementos centrais — fogo € vog. Isso nos permite
refletir que a sua “lingua de fogo”, ao escrever, abre espago para uma escrita que incorpora oralidade,
proporcionando uma sonoridade que se distingue completamente do siléncio e da rigidez da escrita
convencional.

Se para Artaud ¢ necessario fogo para que haja uma verdadeira expressao da vida e da arte, e
se a sua expressao predileta, mas nem sempre possivel, é a voz, pode-se ler o fogo como a tradugio,
em imagem, dessa voz quente que habita ostensivamente o escrito e que assegura seu pleno vigor
explosivo e sua vida fumegante. As imagens do fogo nio proliferam sem um propésito, pois
traduzem-se na escrita por meio nao sé de suas varias formas, mas também de seus varios efeitos:
aquecimento, ebuli¢ao, explosio, erup¢ao, pulverizagdo. Apesar de existir af uma certa progressao e
de a escrita de Artaud dar-se muitas vezes desse modo, como um crescendo, tais efeitos podem advir
isoladamente, desde passagens de leve aquecimento, que sdo reenviadas a um estado relativamente
normalizado, até violentas e inadvertidas irrupgoes, surgidas diretamente de um estado pacifico.

O fogo ¢, entdo, a voz que habita a escrita, uma lingua inquieta que dita a sua propria escritura,
uma energia que, a0 mesmo tempo que calcina e pulveriza a letra, a reaquece e a refaz. Nesse
movimento continuo, ouve-se a reverberacio do som causado pela friccio do fogo da voz com a
pagina onde se imprime a tinta, que, como uma secre¢ao do corpo do poeta, torna-se depositaria

e veiculo de sua lingua vulcanica e incendiaria.



3 ESCRITA E ESCRITURA

Jacques Derrida inicia sua Gramatologia com uma extensa analise do Curso de linguistica geral de
Saussure. Como em uma dissecacao, Derrida destrincha o pensamento do linguista, demonstrando
como Saussure trabalha para situar a escrita forz da lingua, como se fosse uma vestimenta ou, pior, um
disfarce. Para isso, Derrida aponta que o linguista recorre a manipulagdes, equivocos e contradigcdes
evidentes (Derrida, 1999, p. 33-90). Derrida destaca que Saussure retoma a definigao tradicional de
escrita encontrada entre os gregos e, principalmente, em Aristoteles: “Os sons emitidos pela voz
sao os simbolos dos estados da alma, e as palavras escritas, os simbolos das palavras emitidas pela
voz”. Isso se reflete na célebre maxima de Saussure: “Lingua e escrita sio dois sistemas distintos
de signos; a tnica razao de ser do segundo é representar o primeiro”. Contudo, segundo Derrida,
Saussure considera apenas um tipo de escrita, aquela fonética, pratica, “de que nos servimos e em
cujo elemento a epistenre em geral (ciéncia e filosofia), a lingtiistica em particular, puderam instaurar-
se” (p. 37).

Em relagdo ao argumento de Saussure de que a relagdao natural do homem com a lingua se
da primeiramente pela fala e posteriormente pela escrita — uma constatagdo que nao justifica o
menosprezo a escrita—, Derrida observa que Jakobson e Halle ddo prosseguimento a essa linha de
pensamento. Eles posicionam a escrita no terreno da exterioridade, classificando-a como “ocasional”,

<<

“acessoria”, “auxiliar” e, de forma mais critica, “parasitaria’

A argumentacao de Jakobson e de Halle recorre a génese factual e invoca a secundariedade
da escritura no sentido corrente: “Somente depois de dominar a linguagem falada
aprende-se a ler e a escrever”. Supondo-se que esta proposi¢iao do senso comum esteja
rigorosamente provada, o que ndo acreditamos (cada um de seus conceitos trazendo
consigo um problema imenso), ainda seria necessario assegurar-se de sua pertinéncia
na argumentacdo. Mesmo que o “depois” fosse aqui uma representacio facil, que se
soubesse bem aquilo que se pensa e diz ao assegurar que se aprende a escrever depois de
ter aprendido a falar, seria suficiente isto para concluir pelo carater parasitario daquilo
que desta forma vem “depois”? E o que é um parasita? E se a escritura fosse precisamente
0 que nos obriga a reconsiderar nossa logica do parasitar (Derrida, 1999, p. 66).

Além disso, Jakobson e Halle questionam a capacidade da escrita de representar adequadamente
a lingua falada, argumentando que a representacao grafica apresenta imperfei¢oes decorrentes das
estruturas dissemelhantes de letras e fonemas. Em resposta, Derrida (1999, p. 66) observa que essa

critica se aplica somente a escrita alfabética convencional, e, ainda, aponta um equivoco na oposi¢ao
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entre um conceito cientifico da fala e um conceito vulgar da escrita. Assim, conclui-se que, ao
considerarem a escrita como tendo a fun¢ao meramente subordinada de reproduzir a fala — “as
letras nunca reproduzer completamente os diferentes tracos distintivos nos quais repousa o sistema
fonematico” —, (Jakobson; Halle apud Derrida, 1999, p. 66) a0 mesmo tempo em que desconsideram
completamente, nessa mesma afirmagao, as possibilidades poéticas do texto, tao diversas quanto as
potencialidades da voz e da fala, Jakobson e Halle restringem-se as mesmas limita¢cdes de Saussure
e também de Février. Tomar a escrita como uma armadura inflexivel, que aprisiona e congela a
lingua, significa ignorar que a lingua nao depende da escrita para “evoluir” e que a escrita, por sua
vez, pode também “evoluir”, seja de maneira autbnoma, seja por interferéncia da lingua.

Roland Barthes, em varios momentos de sua obra critica, discute as relagoes entre lingua falada
e lingua escrita, sempre conferindo a ambas a mesma importancia e apontando, sem privilegiar
nenhuma das praticas, suas amplas possibilidades poéticas. Dessa forma, seu pensamento, assim
como o de Derrida, opoe-se radicalmente a perspectiva saussuriana. O escrito de Barthes que mais
interessa nesse momento intitula-se “Da fala a escritura”, de 1974, que inaugura O Grado da 10z, uma
coletanea que reune dezenas de entrevistas concedidas a imprensa francesa. Nesse ensaio, Barthes
diferencia o que chama de seription — a escrita tal como é entendida e utilizada no cotidiano —, de
éeriture, que nao se reduz nem a escrita do tipo seription, ou transcription, mera transcricao da fala, nem
a fala propriamente dita, mas constitui um texto que permite e realiza o retorno do corpo, com todos
os seus recursos. F. a essa terceira pratica da linguagem — a eseritura —, que transcende a fala e a

escrita 20 mesmo tempo em que comunga com ambas, que Barthes atribui as maiores qualidades:

A escritura ndo ¢ a fala, e esta separa¢io recebeu, nestes ultimos anos, uma consagragao
tedrica; mas ela ndo é também a escrita, a transcricao; escrever nao é transcrever. Na
escritura, o que estd muito presente na fala (de uma maneira histérica) e muito ausente
na transcricio (de uma maneira castradora), a saber, o corpo, retorna, mas por uma
via indireta, moderada, e, por fim, justa, musical, pelo gozo, e ndo pelo imaginario (a
imagem). B no fundo dessa viagem do corpo (do sujeito) por meio da linguagem que
nossas trés praticas (fala, escrita, escritura) articulam melodias com a utilizacdo de
variadas modulagdes |[...]: a fala, a escrita e a escritura engajam, a cada vez, um sujeito
distinto, e o leitor e o ouvinte devem seguir este sujeito dividido, diferente de acordo
com o que fala, transcreve ou manifesta (Barthes, 1981, p. 13).

A escritura seria, entdo, um ponto intermediario entre a fala— na qual o corpo se apresenta
de modo histérico e excessivo — e a escrita — nessa o corpo surge, em certa medida, castrado e
silenciado. Essa pratica aproveita a amplitude poética de ambas para fazer disso uma terceira pratica,
baseada no gozo e na subjetividade. Nela, o corpo se manifesta de forma moderada, exibindo-se por
intermédio da letra. A escritura nio é, portanto, uma cépia da fala nem uma abordagem equivalente
a escrita cotidiana, cientifica ou epistémica, que fazem da lingua um simples instrumento utilitario
de comunicacio.

Essa questao ja havia sido trabalhada por Barthes no ensaio “Da ciéncia a literatura”, de 1967,
presente em O Rusmor da Lingua. Nesse ensaio, o emprego da lingua como instrumento pela ciéncia
¢ oposto a0 emprego literario, em que a propria linguagem ¢é protagonista do escrito, no mesmo
nivel ou até mesmo além de outros aspectos referentes ao contetudo. Para Barthes, a literatura, “pelo

menos aquela que se livrou do classicismo e do humanismo” — ou seja, a escritura —, nao pode
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mais se utilizar da linguagem como um “instrumento comodo” ou a “decoragao luxuosa” de uma
“realidade’ social, passional ou poética que lhe preexistiria”. Ao contrario, a linguagem ¢ “o ser da
literatura, seu mundo mesmo”, uma pratica que “toma sua prépria forma como objeto, e nao seus
conteudos”. Desse modo, a escritura é conferido o szatus de uma pratica que possui seus proprios
meios de assegurar a presenca dos movimentos do corpo do escritor, como se, por meio dessa
escrita, fosse possivel visualizar e escutar a sua voz. A literatura — a escritura — seria, assim, uma
“linguagem integral”, revolucionaria, que nao se submete a regras de estilo (Barthes, 1984, p. 12-13).

Essa abordagem que confere a escrita atributos plenamente poéticos tem um de seus apices
em O dbvio e 0 obtuso, principalmente quando trata do artista grafico Erté. Barthes faz uma leitura
de seu trabalho que retira a letra definitivamente do campo supostamente obrigatério do sentido,
pois Erté compds um alfabeto no qual as letras tornam-se primordiais. Ainda anteriores ao estado
“precirio da palavra”, e “dadas sob seu estado primeiro, elas reforcam sua esséncia de letra”, tornando-
se “letra pura, abrigada de toda tentagdo que a encadearia e a dissolveria na palavra”, no sentido
usual da palavra: esse acordo entre significante e significado que serve para substituir as coisas e
para comunicar. Pelo seu trabalho grafico com as letras do alfabeto, o artista aproximaria as letras
ocidentais dos ideogramas orientais, esses grafismos que se bastam em si mesmos, cujo sentido
esta encerrado neles proprios — “quem teria vontade de escrever uma palavra com as letras de
Erté?”, questiona Barthes (1982, p. 111-113). Neste caso, nao é mais o sentido quem governa, € sim
a materialidade da letra, sua forma grafica, concreta, o que abre mais uma possibilidade de encarar
a forma escrita como lugar poético e como depositaria do gesto da mao do artista.

E nesse mesmo sentido que o semi6logo 1¢ a enciclopédia de Massin, na qual a propria letra
que se torna objeto; € ela o proprio motivo que engendra o livro, pois a letra ocidental é “tomada no
seu ambiente, publicitario ou pictural, e em sua metamorfose figurativa” ao longo de varios séculos.
Trabalhada poeticamente por artistas como Erté e aqueles reunidos na enciclopédia de Massin, a
letra ganha uma verdadeira cosmogonia, o gozo extremo da poesia — um espirito a vvifica. Desse
modo, a letra ndo pode mais ser encarada como uma forma petrificada que ignora as nuances da
subjetividade, alcancando um patamar essencialmente poético, e nao mais apenas grafico, nem

como representagao do signo vocal:

Antes de tudo, a0 se percorrer estas centenas de letras figuradas, vindas de todos os
séculos, dos ateliés de copia da Idade Média ao Swbmarino amarelo dos Beatles, fica
bastante evidente que a letra ndo é o som; toda a linguistica depreende a linguagem da
fala, e a escrita seria apenas um arranjo; o livro de Massin protesta: o de-vir e o por vir
da letra (de onde ela vem e para onde lhe resta, infinitamente, incansavelmente, ir) sao
independentes do fonema. [...] As letras servem para fazer palavras? Certamente, mas
também outra coisa. O qué? Abedecarios. [...] Todos os artistas citados por Massin,
monges, grafistas, litégrafos, pintores, barraram a rota que parece ir naturalmente da
primeira a segunda articulagdo, da letra a palavra, e tomaram oxtro caminho, que é o
caminho ndo dalinguagem, mas da escritura, ndo da comunicag¢do, mas da significancia:
aventura que se situa a margem das pretensas finalidades da linguagem e por isso mesmo
no centro de seu jogo (Barthes, 1982, p. 96).

A letra é tornada escritura mesmo antes de formar palavra, pois as 26 letras do alfabeto sao
verdadeiramente animadas pelos artistas, sendo “colocadas em uma relagdo metaférica com outra

cozsa, diferente da letra”. Elas se manifestam como passaros, peixes, serpentes, homens (com suas
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silhuetas, posturas e membros), monstros, flores, troncos, instrumentos musicais — “todo um
catalogo de produtos naturais e humanos [que|] vem aumentar a curta lista do alfabeto: o mundo
inteiro se incorpora a letra, a letra torna-se uma imagem no tapete do mundo” (Barthes, 1982, p. 96).
Assim, pode-se considerar que, ao se vincular a elementos organicos e gestuais, que se referem
ao corpo e as formas vivas, a letra transcende a fun¢dao de mero meio de elocucao. Forcada a essa
nova funcao, ela se torna apta a atuar de forma independente na pagina, gerando um sentido que
se autosussenta na sua inscricao inovadora. Mesmo quando se apresenta como escrita articulada,
essa escrita se transforma em escritura, pols se torna uma extensao do poeta, que nela imprime,
ritmicamente ou graficamente, os movimentos de seu corpo e de seu espirito. Tal abordagem ¢
claramente perceptivel na obra de Antonin Artaud, que frequentemente utiliza a letra como puro
significante e, ao obliterar essa letra, revela nao estar comprometido com a significa¢ao imediata.
Para Artaud, a letra é um prolongamento evidente de seu pensamento e de seu corpo inquieto.
Em §/Z, Barthes evidencia mais uma vez a poténcia da letra ao realizar uma leitura de Sarrasine
de Balzac, em que opera uma fusao entre letra e som. Contudo, essa fusao nao se configura como um
signo linguistico tradicional; ela ocorre por meio de um deslizamento, do som para a letra. Assim,
som e letra se destacam como protagonistas na leitura barthesiana e atuam como condutores de

sentido ao longo da narrativa de Balzac, como Barthes habilmente demonstra em sua analise precisa:

SarraSine: de acordo com as praticas da onomastica francesa, ouviriamos SarraZine:
passando ao patronimio do sujeito, o Z caiu, entdo, em alguma armadilha. Ora, Z ¢é
a letra da mutilagdo: foneticamente, Z é cortante como um chicote castigador, de um
inseto erinico; graficamente, langado pela mao, obliquamente, através da brancura regular
da pagina, entre as formas redondas do alfabeto, como uma lamina obliqua e ilegal,
ele corta, barra, zebra; de um ponto de vista balzaquiano, este Z (que esta no nome de
Balzac) é a letra do desvio |...]; enfim, aqui mesmo, Z ¢ a letra inaugural de Zambinella,
a inicial da castracdo, de modo que, por este erro de ortografia, instalado no coragio de
seu nome, no centro de seu corpo, Sarrasine recebe o Z zambinelliano de acordo com
sua verdadeira natureza, que € a ferida da falta. Além disso, S e Z encontram-se numa
relacdo de inversdo grafica: é a mesma letra, vista do outro lado do espelho: Sarrasine
contempla em Zambinella sua propria castracio. Assim, a barra (/) que opde o S de
Sarrasine ao Z de Zambinella tem uma funcéo panica: é a barra da censura, a superficie
especular, o muro da alucinag¢io, alamina da antitese, a abstragdao do limite, a oblicidade
do significante, o indice do paradigma, portanto, do sentido (Barthes, 1970, p. 103-104).

Pode-se afirmar que uma letra, por si s6, é capaz de instituir uma significagao, possibilitando
sentido, tanto pela sua forma grafica, quanto pela sonoridade que ela traduz. Isso demonstra que nao
apenas o encadeamento de palavras, junto a escrita articulada — seja ela epistémica ou literaria —,
pode gerar sentido, mas também a letra, em um trabalho solitario, porém extremamente produtivo.
Tais afirmacGes possibilitam dizer, no mesmo nivel, que a letra ¢ tio produtiva poeticamente quanto
avoz. A letra pode inaugurar sentidos sem articular palavras, assim como a voz tem a possibilidade
de se expressar por meio de seu grio, seu material fonico bruto, sem partitura, sem o apoio de texto,
na forma de um canto ou uma melodia sem “narrativa”. Essa ideia de “deslizamento” que inaugura
uma poesia também esta presente no pensamento de Henri Meschonnic (1989, p. 241): “Esse
deslizamento decisivo sacraliza a poesia. [...]. O que é poeticamente mais verdadeiro e mais forte.

Esse deslizamento separa radicalmente a poesia do resto da linguagem”.



3 Escrita e escritura 43

Seguindo o avango das abordagens barthesianas, ainda que as vezes aponte nela limitagoes,
Henri Meschonnic apresenta ideias semelhantes, refutando a dualidade conservadora entre oral e
escrito e propondo uma triade: o falado, o escrito e o oral. Nesse esquema, a instancia da oralidade
diferencia-se da fz/a — uma distingao comum nos estudos linguisticos e literarios — e aproxima-se
bastante da escritura proposta por Barthes. A oralidade seria uma instancia ampla, que participaria
tanto da fala quanto do escrito, sendo este tltimo tocado por uma gestualidade e por uma elocugao
caracteristica dos eventos orais. Ou seja, essa oralidade, tal como proposta por Meschonnic, esta
proxima da fala — e, por isso, seria da ordem da voz, do gesto, do corpo, da subjetividade —, mas
vai além dela, permitindo a expressao dessa voz também por meio do escrito, transformado em
escritura.

Contudo, nao ha o objetivo de transcrever o falado, ao contrario do que se fez em antigas
abordagens, que imitavam de forma demasiadamente realista os “cacos”, as gagueiras da linguagem,
ou reproduziam fielmente uma fala regional. O objetivo, nesse caso, é incorporar ao escrito 0s
movimentos e o ritmo da voz desse corpo que escreve, trabalhando para que haja o minimo possivel
de censura no ato de colocar essa voz por escrito. Dessa forma, com o investimento do corpo do
poeta, torna-se possivel ouvir todas as modalidades de sua voz — fala, grito, canto, balbucio —, sem
a necessidade de uma transcrigao literal na pagina, o que daria ao escrito um tom falso e inauténtico.

Para Meschonnic, a literatura — ou seja, a escritura — de alguns poetas alcanga o estatuto
de realizagio maxima da oralidade. Isso ¢é possivel por meio de um trabalho subversivo com varios
elementos do texto, principalmente com seu ritzo. Ao estabelecer um ritmo peculiar, proprio e
original, o sujeito que escreve também instaura uma oralidade singular, revelando os embates de

sua voz e de seu corpo na pagina:

A partir do ritmo como organizacio subjetiva de uma historicidade, distingo o falado
do oral. Nao ha mais, portanto, o modelo binario do signo: o oral e o escrito, no modelo
da voz e da colocacio por escrito. Mas sim um modelo triplo: o falado, o escrito e o
oral. O oral é compreendido como um primado do ritmo e da prosédia na enunciagao.
Ele elabora uma semantica particular [...]. O oral é, entdo, uma propriedade possivel
tanto do escrito quanto do falado. A imitacdo do falado nio é mais necessariamente
oral. [...] de Rabelais a James Joyce, de Gogol a Kafka, a literatura é a realizagdo maxima
da oralidade. Ela o é cada vez que se realiza como subjetivagdo maxima do discurso.
Escrita ou ndo, quando ela se realiza plenamente. A oralidade é a literatura (Meschonnic,
1995, p. 151-152).

O ritmo ¢ um dos elementos centrais nas reflexdes de Henri Meschonnic, a ponto de ele
ter dedicado trés obras a esse tema. Antes de Politica do ritmo, publicado em 1995, Meschonnic ja
havia explorado o assunto em Critica do ritmo, de 1982, livro no qual ele desloca a nog¢ao de im0 do
aspecto estritamente métrico e mensuravel, relacionado a versificagdo. Inspirado principalmente
pelo pensamento de Benveniste, Meschonnic vé o ritmo como um potencial produtor de sentido,
capaz de comunicar mais aos ouvidos do que a prépria palavra ou a narrativa. Se o ritmo, além
de organizar e configurar um discurso, é também essencial na construgao de seu sentido e pode
direcionar novos caminhos para o mesmo, conferindo-lhe significagdes que poderiam tornar-se
inauditas e insuspeitadas, se expressas por um ritmo diferente. A configuragao do sentido do discurso

revela, necessariamente, a estrutura e os meandros do sujeito que o produz, pois, o ritmo reflete
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a oralidade particular desse sujeito, sendo atingido pelas inimeras nuances de sua voz. E por isso
que, muitas vezes, o ritmo empresta mais sentido ao escrito ou a fala do que o verbo em si, ja que
o syjeito pode manipular suas palavras, mas dificilmente consegue escapar ou manobrar seu ritmo.

Meschonnic (1982, p. 71) defende que “nao ha teoria do ritmo sem teoria do sujeito nem teoria
do sujeito sem teoria do ritmo”, considerando o ritmo o elemento mais subjetivo da linguagem.
Embora o ritmo nao seja o sentido em si, ele ¢ “matéria de sentido, ou mesmo a matéria do sentido”
(p. 83), 0 que quase equivale a dizer que ele é o sentido. Avancando nessa ideia, podemos refletir
que, se o ritmo é a matéria do sentido, as palavras seriam a sua forma, invertendo a perspectiva
tradicional que vé as palavras como asubstancia do sentido, aquilo que completa e agencia a
significa¢ao. Assim, o ritmo deixa de ser uma estrutura do discurso para se tornar um elemento
semantico, um operador de sentido.

Em A rima e a vida, Meschonnic continua sua tentativa de libertar as questdes relacionadas a
voz das defini¢des rigidas impostas pelo “primado do signo”, que estabelece dicotomias estritas entre
o o oral e o escrito. Com isso, a escrita/escritura é dissociada de seu aspecto fixo, rigido e estatico,
enquanto a voz e o ritmo sao elevados além de suas fun¢des meramente fonicas e declamatorias,

integrando-se naturalmente ao espago da pagina em conjunto com a inscri¢ao do sujeito:

[.] ha o sujeito poético da enuncia¢do, uma vez que o discurso é transformado pelo
sujeito e o sujeito advém ao estatuto de sujeito pelo discurso. O que s6 acontece pelo
primado do ritmo e da prosédia na organizacdo do sentido. O que torna o sujeito e a
oralidade essencialmente solidatios.

[...] Como o ritmo ndo é mais redutivel ao sonoro, ao fonico, a esfera oral, mas engaja
um imaginario respiratério que diz respeito ao corpo vivo inteiro, do mesmo modo a
voz ndo é mais redutivel ao fonico, pois a energia que a produz engaja também o corpo
vivo com sua histéria. Por isso, o ritmo é ao mesmo tempo um elemento da voz e um
elemento da escritura. O ritmo é o movimento da voz na escritura. Com ele, ndo se
ouve o som, mas o sujeito (Meschonnic, 1989, p. 269-270).

Octavio Paz (1972) também atribui ao ritmo a funcio de gerar sentido:

Sustentar que o ritmo ¢ o nucleo do poema nio quer dizer que este seja um conjunto de
metros. A existéncia de uma prosa carregada de poesia e a de muitas obras corretamente
versificadas e absolutamente prosaicas revelam a falsidade desta identifica¢do. Metro e
ritmo ndo sdo a mesma coisa. Os antigos retéricos diziam que o ritmo € o pai da métrica.
Quando um metro se esvazia de conteudo e se converte em forma inerte, mera casca
sonora, o ritmo continua engendrando novos metros. O ritmo ¢ inseparavel da frase;
nao é composto s6 de palavras soltas, nem é s6 medida ou quantidade sildbica, acentos e
pausas: ¢ imagem e sentido. Ritmo, imagem e significado se apresentam simultaneamente
em uma unidade indivisivel e compacta: a frase poética, o verso (Paz, 1972, p. 13).

Nesse sentido de romper as dicotomias existentes nas teorias do signo, é interessante
acompanhar o didlogo/embate de Meschonnic com o medievalista Paul Zumthor. O critico francés
veé Zumthor como mantenedor da oposicao entre oral e escrito, especialmente quando, em Introdugao
a poesia oral, Zumthor questiona se “ha uma poeticidade oral especifica”, e responde por meio da
oposicao dual da voz e do escrito. Simpatizante confesso das manifesta¢Oes orais, vocais, rituais e

performaticas, ele acredita que as potencialidades da voz humana, o exercicio fundamentalmente
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fonico e o manejo da “palavra viva”, estariam de certa forma extintos nas sociedades. Essa afirmacio,
para Meschonnic, apenas reforca a “velha antropologia”. Zumthor descreveria a “presenca da
voz” como a matéria primordial do “antes da linguagem”, das “nascentes de toda poesia oral”,
excluindo as possibilidades de uma poesia escrita, que ele considera uma “letra morta”, “petrificada”.
Meschonnic observa que, mesmo quando Zumthor admite que a oralidade inclui gestualidade, ele a
situa exclusivamente na performance, nos fatos orais, sem mencionar o texto escrito. Dessa forma,
Zumthor preservaria “todos os impasses da teoria tradicional”, que vé voz e escrito como instancias
dissociadas e nao-intercambiaveis (Meschonnic, 1989, p. 284).

As criticas de Meschonnic nem sempre sdo justas, pois nos escritos de Zumthor encontram-
se inumeras passagens que delineilam uma consistente poética sobre a presenca da voz no texto
escrito. Embora Zumtohr frequentemente se concentre nas fungdes de execugio, transmissio e
conservagao que cabem ao texto escrito — fungdes essenciais para sua bistoricidade, um termo caro a
Meschonnic, que contesta as prioridades de Zumthor, focando principalmente nos aspectos poéticos
do texto —, Zumthor também reconhece as potencialidades poéticas da escrita. Mesmo ao afirmar
que a pratica da escrita, na literatura ocidental da Idade Média, demorou a se impor e “sé reinou em
ilhotas (geograficas e culturais) isoladas num oceano de oralidade ambiente”, Zumthor reconhece
que “antes de ser uma ruptura, a passagem do vocal ao escrito manifesta uma convergéncia entre os
modos de comunica¢io assim confrontados”, pois eles nao se opoéem necessariamente. Contudo, “a
dupla voz-escrita ¢ atravessada de tensoes, de oposi¢oes conflitantes”, o que muitas vezes é percebido
pelos medievalistas como uma relagdo contraditéria (Zumthor, 1987, p. 127-128).

Ora, voz e letra sdo eventos naturalmente diferentes, essencialmente dissemelhantes, e sempre
havera um hiato intransponivel entre eles. Essa relacao pode ser solida em alguns momentos e
frouxa em outros, mas nao deve ser motivo para impedimentos ou constrangimentos. O trabalho
consiste em encontrar nNo escrito os vestigios dessa voz que se deixa escutar por meio de pequenos
tracos, como o ritmo e a utilizagdo do espa¢o da pagina, elementos que podem revelar uma dicgao
unica, uma respiracao peculiar, que areja o escrito de uma maneira incomum.

Zumthor aponta nesse sentido quando trata dos Zudices de oralidade no escrito, que permitiriam

escutar nele a presenca da voz do ‘escrevente”

[...] acontece-nos frequentemente de perceber no texto o rumor, explosivo ou confuso,
de um discurso que fala da prépria voz que o carrega. Nisso, cada texto permanece
incomparavel e exige uma escuta singular: ele comporta seus préprios indices de
oralidade, de clareza variavel, e, as vezes, é verdade (mas raramente), nula. [...]

Por “Indice de oralidade” compreendo tudo o que, no interior de um texto, nos ensina
sobre a intervencdo da voz humana em sua publicagio: quero dizer, na mutagio pela qual
esse texto passou, uma ou varias vezes, de um estado virtual a atualidade, e a partir de
entao comecgou a existir na aten¢ao e na meméria de um certo nimero de individuos.
O indice ganha valor de prova indiscutivel quando consiste em uma notaciao musical,
dobrando as frases do texto sobre o manuscrito. Em todos os outros casos, ele marca uma
probabilidade, que o medievalista mensura, em geral, com base em seus preconceitos.
Os textos musicalmente notados, muito numerosos e divididos de maneira bastante
regular no decorrer do tempo — do século X ao XV —, formam juntos, em relacao a
todos os outros, um contexto significativo que conota fortemente uma situagao global,
pois manifesta a existéncia de um lago habitual entre a poesia e a voz (Zumthor, 1987,

p. 37-38).
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Para além do elo natural conhecido entre poesia e voz, um escrito nao necessita de uma
passagem anterior pela vocalizagido para carregar os tracos da voz daquele que escreve. Isso se deve
ao fato de a oralidade abranger e dinamizar os elementos do discurso, indo além do simples ato de
vocalizar. Ao incorporar recursos como ritmo, gestualidade e trejeitos corporais ao elemento vocal,
podemos comegcar a busca-los no texto escrito, rastreando essa voz que se inscreve por meio de
outras formas, adaptaveis também a letra e a grafia. Tais elementos podem emergir com maior ou
menot clareza no escrito, como diz Zumthor, cabendo ao leitor a tarefa de conferir-lhes um indice
de oralidade e exercitar a audi¢do da poténcia oral que determinado recurso apresenta, avaliando
se conseguiu preservar os tragos da voz. Mesmo sendo essa voz virtual — semelhante a “entoada”
na leitura silenciosa —, ela estd presente no texto, caso a escrita se renda ao chamado da eseritura.
Desse modo, a voz que nio se manifesta fonicamente faz-se ouvir no espirito por meio dos tracos
orais semeados na letra, como se uma boca falasse diretamente aos ouvidos.

Paul Zumthor, em seus ultimos escritos, demonstra uma abertura para os aspectos poéticos
da escrita, embora se reconheca como um amante inflexivel da voz viva. Essa preferéncia era
evidente em seus escritos anteriores, nos quais transparecia um quase preconceito em relacio ao
texcto, a literatura, tal como concebido pela civilizagao europeia a partir dos séculos XVII ou XVIIL
Em Performance, recepcao, leitura, de 1990, o medievalista busca superar “a dicotomia oral/escrito,
proposta por McLuhan ha quarenta anos e, depois, de forma mais sutil por Walter Ong, nos anos
70”. Zumthor reconhece que passou a trabalhar a poesia vocal de maneira “intencional” utilizando
“termos tais que poderiamos aplica-los a escrita literaria”, assim como passou a trabalhar a escrita
a partir de termos que poderiam também ser aplicados a poesia vocal. Dessa maneira, ele sugere
que a nogao de performance seja amplamente estendida, abrangendo “o conjunto de fatos que
compreende, hoje em dia, a palavra recepeao”, e que solicita um “engajamento do corpo” (Zumthor,
2000b, p. 15-22). Assim, Zumthor reconfigura a escrita como um espago de performance e a leitura
assume um papel crucial em sua reflexdo. A leitura, ainda que silenciosa, auxilia no engendramento

dessa voz oculta no escrito, permitindo a emergéncia dessa “presenca invisivel™

Na situa¢io performancial, a presenca corporal do ouvinte e do intérprete é presenca
plena, carregada de poderes sensoriais, simultaneamente, em vigflia. Na leitura, essa
presenca é por assim dizer colocada entre parénteses; mas subsiste uma presenca invisfvel,
que ¢é manifestagdo de um outro, muito forte para que minha adesdo a essa voz, a mim
assim dirigida por intermédio do escrito, comprometa o conjunto de minhas energias
corporais. Entre o consumo, se posso empregar essa palavra, de um texto poético escrito
e de um texto transmitido oralmente, a diferenca sé reside na intensidade da presenca
(Zumthor, 2000b, p. 80-81).

A afirmagao de Zumthor é notavel ao abordar essa forga, essa energia, essa presenca que resiste
no escrito, ainda que mantida “entre parénteses”, intermediada pela letra. Ele destaca os indices de
oralidade ou do ritmo como manifesta¢cdes da voz na escrita. Contudo, ¢ importante ressaltar que
ha textos escritos que superam em muito a intensidade poética e presencial de determinados atos
performaticos. Tudo depende da capacidade e do talento de execugao e de transmissao daquele que
porta o discurso, seja vocalizado ou escrito. A leitura, evidentemente, ¢ essencial, mas se o escrito
em si nao carrega essa for¢a, nenhum leitor podera gera-la de forma verdadeiramente eficaz e

poética. Em outras palavras, existem escritos literarios que, mesmo apos serem vocalizados, nunca
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ganhario vigor poético. Nesse sentido, vale destacar a afirmagao de Zumthor no capitulo seguinte,
que trata do “empenho do corpo” na leitura: “a leitura do texto poético ¢ escuta de uma voz. O
leitor, nessa e por essa escuta, refaz em corpo e em espirito o percurso tragado pela voz do poeta:
do siléncio anterior até o objeto que lhe é dado, aqui, sobre a pagina” (Zumthor, 2000b, p. 102).
Assim, a voz ¢ concebida, entdo, ainda que afona e nao-sonora, como um objeto tangivel, algo que,
embora nao possua substancia palpavel, pode ser visualizada no espago — como o grao da letra e
o grio da voz, essa ‘coisa sonora’.

Contrariando a visdo tradicional que atribui a escrita uma aparéncia fria, rigida e congelada,
Zumthor oferece uma perspectiva na qual a pratica da escritura ganha caracteristicas quase
incandescentes. Ele a compara ao dominio do fog, devido a intensidade e a pressao impostas a
lingua, resultando em uma ebulicdo que ao apoderar-se do escrito, for¢a-o aos mais diferentes
niveis de explosio poética, indo do breve fulgor de um acender de fésforos ao estrondo luminoso

de uma erupgio.

3.1 AVOZ E A ORALIDADE SEGUNDO ARTAUD

Muito antes de a critica literaria discutir as chamadas “poéticas da voz” e constituir um
pensamento mais ou menos sistematizado sobre a oralidade e as relagoes entre voz e escrita, Antonin
Artaud publicava um livro que poderia ser tomado hoje como uma base dessa poética. O Teatro e
Sen Duplo retine ensaios escritos por Artaud entre 1931 e 19306, ano de sua publicagdo, que expdem
suas concepgoes sobre o que seria e, principalmente, sobre o que deveria ser o teatro. Apesar de
sua natureza de coletanea de textos, separados por um intervalo de cinco anos, esse livro apresenta
uma coesao e uma homogeneidade tao notaveis que os textos parecem ter sido compostos nao
de forma fragmentada e ocasional, mas com a intencionalidade de constituirem uma tese sobre o
teatro, um compéndio sobre as formas de fazé-lo, abordando a utiliza¢ao de todos os seus recursos.
Mesmo que as provas do livro tenham sido revisadas pelo autor para a publicagio — o que pode
ter contribuido para uma melhor articulagao do texto — nao garantiria tal unidade.

Ainda que se saiba que alguns dos livros de Artaud foram fruto de trabalho planejado,
inclusive encomendado, também se sabe que ele escrevia, quase sempre, sem programagao ou muito
planejamento. Isso gerou em sua obra varios livros constituidos por coletanea de textos, e todos, de
alguma forma, exibem certa homogeneidade. No entando, nenhum outro com essa caracteristica
possui a homogeneidade e a precisao de O Teatro e Sen Duplo. Embora cientes de que as mesmas
questoes ja estavam presentes desde os primeiros escritos — ainda que nao de maneira rigorosamente
planejada, intencional ou sistematizada — percebe-se que suas ideias ganham verdadeiro vigor e
unidade com esse livro. Tudo o que esta posto ali acompanharia Artaud até o ultimo de seus escritos,
até o fim de sua vida, constituindo, ao longo de sua obra, um sistema de pensamento, um quadro
de ideias que evidencia suas complexas composi¢des e articulagdes nao apenas sobre o teatro, mas
sobre a arte e a cultura em geral.

E por isso que a experiéncia de ler os os ensaios desse livro em sequéncia nio deixa de ser
surpreendente: eles parecem completar-se, dialogar entre si, retomando e ampliando questoes
anteriores. Isso acaba construindo uma verdadeira tese sobre a arte teatral e, paralelamente, sobre

a oralidade, a voz, a escrita e as possibilidades poéticas da escrita em relagdo a voz, questdes que
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serdo retomadas exaustivamente, de alguma maneira, em todos os seus escritos posteriores. Essa
abordagem de Artaud sobre as potencialidades poéticas da voz humana e sobre a possibilidade de
o teatro e a escrita serem um espago para a realizagao dessa voz ¢ muito similar ao enfoque que, ha
cerca de duas décadas, a critica literaria vem utilizando para trabalhar as questoes relativas a vog e
a w0z 1o eserito. B interessante perceber que o modo como Artaud concebe o teatro — exigindo um
retorno ao privilégio do som em relagao a palavra, do sentido em relagao ao signo, do primitivo e
do instintivo em rela¢do ao psicologismo — coincide em muito com a maneira com essa area de
trabalho chamada “poéticas da voz” tem abordado a literatura, considerando-a também um lugar
para as manifestagoes da oralidade. Lembrando a confissio de Zumthor, pode-se afirmar que Artaud
também se utiliza, para falar sobre a voz, de termos e construgdes que serviriam perfeitamente
para tratar da escrita. Tais formulagdes, contudo, nao sao simples, como ficara claro adiante, e, a
cada vez, tocam em um aspecto ou uso diferente da voz. Uma tnica certeza, contudo, se apresenta:
a voz e a oralidade sera sempre conferida a forga revolucionaria e desarticuladora do fogo, seja qual
for a abordagem que se faca. Essa forca sera levada a pagina, na tentativa de erguer um texto que
seja portador de uma escrita de foge, que mina, ou mais, esburaca o escrito com seus significantes
feitos de brasas incandescentes.

O "Teatro e Sen Duplo ¢ o livro que inicia um ciclo que pode ser tomado como aquele em que
Artaud pensa as questoes relativas a oralidade e a voz de forma mais tedrica, em um esforco de
explicitar tudo aquilo que ele pensava ser um equivoco na manipulacao da arte teatral e também
da arte escrita até sua época. A esse livro seguem-se outros de importancia fundamental para se
compreender as concepgdes tedricas de Artaud acerca da voz: Mensagens Revoluciondrias, que retine
textos escritos no México em 1936, mas langados em livro apenas em 1962 — 14 anos apds sua
motte —; Os Tarahumaras, relato sobre a convivéncia com os nativos mexicanos, escrito entre 1936
e 1937; e Cartas escritas de Rodez, que retine a grande maioria das cartas escritas durante sua estadia
no asilo da cidade francesa de Rodez.

Em todos esses textos, ficam claras as ideias de Artaud sobre tudo o que diz respeito ao
espetaculo e sobre o que deveria ser feito para torna-lo mais eficaz, mais préximo de uma verdade,
mais corporeo e visceral. Desse modo, a partir dessa sistematizagao realizada sobre o teatro, pode-
se depreender o que pensava sobre as manifestagoes da oralidade e sobre seus modos de utilizagao
na cena teatral e na escrita, ja que esses recursos revelam-se fundamentais em seus textos e de
extrema importancia para todo o seu pensamento, tornando possivel a constru¢ao de uma feoria da
vozg segundo Artaud. Ficara nitido que esse mote é abordado de inimeras maneiras, atravessa todas as
praticas estéticas e ajuda a constituir essa ideia de oralidade ampla que se busca, que abarca a voz (com
todas as suas modalidades) e outros elementos, como o gesto, a danga e as expressoes corporais de
todo tipo. Na verdade, pode-se inserir nessa no¢ao até mesmo o manejo de elementos concretos
do teatro — nio que os anteriores N0 O sejam, cOMO ja se viu —, como, por exemplo, a escolha
do cenario, da musica e do figurino, pois tais escolhas revelam, também, as preocupagdes poéticas
e estéticas do sujeito.

Ja no breve prefacio de O Teatro e Sen Duplo, “O teatro e a cultura”, surgem algumas afirmagdes
e reivindicagOes que, a partir desse momento de sua obra, assumirdo um papel central ao seu
pensamento. LLogo no primeiro paragrafo, o poeta langa uma ideia que pode, sem exagero, ser

tomada como base de todo o seu pensamento: a cultura ocidental nao coincide com a vida. E a partir
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dessa ideia central que Artaud vai pensar quase todas as questoes disseminadas ao longo de seus
escritos, como maneira de reivindicar o retorno da vida, do “enxofre da vida”, a manifestacio
teatral do ocidente, a qual julga artificial e excessivamente psicolégica. E preciso esclarecer,
contudo, que a vida de que trata ndo ¢ simplesmente essa “vida reconhecida pelo exterior dos
fatos”, a vida historica e cotidiana, mas essa “espécie de centro fragil e turbulento que as formas
nao alcangam”, como ja se pode reconhecer no capitulo anterior. Para ele, o teatro, essa “poesia
atroz”, é capaz de conferir um sentido renovado a vida, é “feito para permitir que nossos recalques
adquiram vida”, para que os fantasmas sejam apresentados nao por meio de uma textualidade
verborragica, mas com a utiliza¢do de recursos que ajam sobre o corpo, sobre os sentidos e sobre
o inconsciente (Artaud, 1999, p. 1-8).

Ainda no prefacio — e é isso o que mais interessa — o primeiro recurso lembrado por
Artaud que torna possivel trazer a vida de volta ao teatro é a “ruptura entre as coisas ¢ as palavras,
as ideias, os signos que sao a representagao dessas coisas” (p. 2), ideia que defendera e levara a cabo
desse momento em diante e que é ponto de partida para a leitura e a compreensao de O Teatro ¢ Seu
Duplo. Embora nessa afirmagao seja possivel ouvir um eco de defini¢des convencionais, para as
quais a palavra proferida é tdo-somente a representagao de uma coisa, a recusa de Artaud dirige-
se, aqui, a palavra que se torna narrativa, linguagem articulada, pois, no teatro, as coisas (e aqui se
situa também a voz) deveriam prevalecer, nao a palavra. Quando Artaud se refere a palavra, esta
sempre se referindo a ideia de signo linguistico, essas construcOes arbitrarias a que o ser humano esta
subjugado desde que nasce.

E importante ressaltar que em nenhum momento de sua obra Artaud (1999) defendeu a total
eliminagao da palavra na arte teatral, mas uma limitagao de seu uso, tornando-a tio importante
quanto os outros recursos. Ele, inclusive, reconheceu a sua for¢a quando afirmou que o teatro deve
encontrar a mesma eficacia alcangada pela palavra, pela “linguagem articulada”, quando utilizada
nas situagoes adequadas, mas acreditava que seu uso indiscriminado é nocivo, uma vez que a palavra
nao seria o meio mais adequado ao teatro, sendo necessario frea-la para que o teatro nao se perdesse
(p. 76). Artaud, contudo, nao vislumbrava essa realidade no teatro ocidental, sempre pautado no
uso excessivo da palavra e na auséncia desses outros recursos que defende, como a utilizagao de
gestos, gritos, sons, modulacées de voz, a manipulagao original da luz, da musica, da cenografia e
do figurino.

E com base nessas reivindicagdes que ele escreve dois ensaios essenciais para a compreensio do
seu projeto para o teatro, nos quais trabalha a no¢io de crueldade, que sera retomada aqui. Incluidos
em O Teatro e Sen Duplo, sio uma tentativa de esclarecer os aspectos que julgava fundamentais para
que o teatro alcangasse a sua linguagem propria, a sua forma ‘pura’, o seu rigor: a sua crueldade.
“O teatro e a crueldade” traz uma queixa de Artaud em relacido a perda da verdadeira ideia de #eatro,
que deveria despertar os coragoes e nervos lancando mao de agoes violentas e de alcance imediato,
que atingissem a sensibilidade do espectador. Em oposicdo, o teatro psicolégico causaria danos a
arte teatral e ao espectador, que é paralisado por um “entorpecimento ineficaz” que esgota todas
as suas faculdades, toda a sua potencialidade criativa como leitor e participante do espetaculo,
quando seria preciso, na verdade, incentiva-lo. A tradi¢do do teatro extremamente psicologico,
ou dos “espetaculos de distragao”, como sugere, fizeram com que essa ideia do teatro como um

espaco organico, onde tudo deve pulsar, encontrada entre os antigos, cedesse lugar a formas gastas

13 H4 um terceiro escrito, “Cartas sobre a crueldade”, ja trabalhado no primeiro capitulo, em que Artaud esclarece o termo crueldade.
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e previsiveis de representagao. O teatro deveria retomar seu ar “grave”, o “magnetismo ardente das
imagens”, resgatar as “forcas vivas” e a “violéncia necessaria” para apreender de maneira eficaz a
percepcao do espectador e transformar o espetaculo numa “realidade na qual se possa acreditar”
(Artaud, 1999, p. 95-99).

Essa realidade, repita-se, ndo ¢ aquela dos acontecimentos, mas a que supera a verdade dos
fatos e alcanca o sujeito em sua intimidade, causando nele profundas ressonancias e impressdes —
os efeitos da crueldade. Para tornar possiveis todos esses efeitos, um dos meios necessarios seria a
reducio radical do recurso a palavra, que “pouco fala ao espirito” em comparagio a outros meios
dramaticos. O espago sonoro, por exemplo, seria mais eficaz, pois ali se exploram ritmos, diferentes
sonoridades, ressonancias, trinados, além da propria palavra, que ajuda a formar a massa sonora
que envolve a sensibilidade nervosa de todos que participam. Aqui, porém, a palavra nao constroi
sozinha uma narrativa: o sentido é edificado pela unido de todos os elementos, em unissono. Essas
ideias retornam em “O teatro da crueldade — Primeiro manifesto”, de maneira concisa e articulada,
quando Artaud reclama o fim da sujeicao do teatro ao texto e o resgate de uma linguagem prépria

ao teatro, “a meio caminho entre o gesto e o pensamento’

Essa linguagem s6 pode ser definida pelas possibilidades da expressio dinamica e no
espaco, em oposi¢do as possibilidades da expressio pela palavra dialogada. E aquilo
que o teatro ainda pode extrair da palavra sio suas possibilidades de expansio fora
das palavras, de desenvolvimento no espago, de a¢io dissociadora e vibratéria sobre a
sensibilidade. F aqui que intervém as entonacdes, a prontincia particular de uma palavra.
E aqui que intervém, fora da linguagem auditiva dos sons, a linguagem visual dos
objetos, movimentos, atitudes, gestos, mas com a condi¢dao de que se prolonguem seu
sentido, sua fisionomia, sua reunido até chegar aos signos, fazendo desses signos uma
espécie de alfabeto. Tendo tomado consciéncia dessa linguagem no espaco, linguagem
de sons, de gritos, de luzes, de onomatopéias, o teatro deve organiza-la, fazendo com
as personagens e os objetos verdadeiros hieréglifos, servindo-se do simbolismo deles e
de suas correspondéncias com relagdo a todos os 6rgaos e em todos os planos (Artaud,
1999, p. 101-102).

Se, nesse momento do texto, Artaud parece resumir toda a sua tese sobre o teatro em um s
paragrafo, no restante, ele distingue cada ponto da encenagao teatral e detalha como cada um deveria
funcionar para atender as exigéncias do Teatro da Crueldade. A principio, o espetaculo teria de se
valer de fatores-surpresa que golpeassem e encantassem o espectador, atacando sua sensibilidade
de forma inesperada. Esse efeito seria possivel gragas a utilizagao de inimeros recursos: gritos,
lamentagdes, apari¢oes, “deslumbramento da luz, beleza encantatoria das vozes, encanto da harmonia,
raras notas musicais”, cores, ritmos, mascaras, bonecos gigantes, abandono das salas convencionais,
eliminagdo das barreiras entre palco e plateia, supressao maxima de cenarios — sendo formados pela
acao hieroglifica dos atores, com suas roupas milenares e de uso ritual —, manipulagao sensorial
da iluminagao, atuando como um incéndio na cena e despertando no espectador as sensagoes as
mais diversas. A encenagao seria nao mais o “‘simples grau de refragao de um texto sobre a cena”,
mas “o ponto de partida de toda criagdo teatral”, constituindo “a linguagem-tipo do teatro”. Ou
seja, no Teatro da Crueldade nao é mais o texto que rege a encenac¢ao, mas uma montagem global

que nao prioriza nenhum recurso isoladamente.



3 Escrita e escritura 51

Alinguagem utilizada na cena nao deveria, necessariamente, suprimir a linguagem articulada,
mas conferir-lhe “mais ou menos a importancia que elas tém nos sonhos”, ou seja, um papel inferior
ao daimagem e dos sentidos. Artaud almejava, inclusive, encontrar um meio de anotar essa linguagem
nova que surgia no teatro, com a utilizagao dos recursos da transcri¢ao musical ou com a criagao de
um tipo de linguagem cifrada que pudesse registrar, em papel, toda a encenagao, ja que nao existiria
um texto a ser seguido para viabilizar uma futura montagem. Para Artaud, essa linguagem cifrada
seria fundamental para “transcrever as vozes”, suas entonagoes, sua harmonia, suas deformacdes,
seus ritmos, tornando possivel, assim, sua reprodugao no futuro.

O mesmo seria possivel com as “dez mil e uma expressdes do rosto”, transformadas em
mascaras que poderiam “ser rotuladas e catalogadas”, ajudando a criar uma “linguagem concreta
da cena”, sem a “utilizagdo psicolégica particular”. Dessa forma, percebe-se que, longe de um
preconceito em relagdo a escrita e aos recursos graficos em geral, Artaud recorre a eles nao s6 como
suporte e recurso de preservagao das ideias, mas como ferramenta poética, sendo possivel traduzir
e anotar no papel todas as escalas da voz e todas as feicdes do rosto. Ainda que as vezes se queixe
das limitagoes da pagina, ele sempre se valera dela como um lugar de performance, de realiza¢ao da
oralidade. Mesmo que nao tenha concretizado seus planos de fazer essa anotagao no teatro, pode-se
atestar que, a0 escrever sua poesia, ele anotara na pagina todas as escalas de sua voz.

Nesse espetaculo imaginado por Artaud, os sons seriam transformados em personagens, a musica
teria sua harmonia interrompida por “intervencdes precisas das palavras”, os instrumentos musicais
fariam parte do cenario e teriam um uso incomum, gerando diferentes vibragoes de sons, fusdes
especiais, novas combinagoes de metais, que alcangariam “‘um novo diapasao da oitava” e produziriam,
assim, “sons ou ruidos insuportaveis, lancinantes”, que agiriam diretamente sobte os 6rgaos'.

Desse modo, compreende-se que Artaud planejava criar um teatro integral, que reunisse
varias expressoes artisticas num unico espago cénico, estabelecendo correspondéncias entre elas,
fazendo o teatro vibrar e devolvendo-lhe uma linguagem que nao se via no ocidente provavelmente
desde a Idade Média, como sempre refor¢a o poeta. Essa linguagem integral surgira no papel como

escritura, procedendo-se, é claro, as devidas correspondéncias.
3.2 UMA ORALIDADE ORIENTAL

Em 1931, durante a Exposi¢ao Colonial no bosque de Vincennes, em Paris, Artaud teve a
oportunidade de assistir a um espetaculo oriental que daria origem a um de seus primeiros escritos
que ajudariam a compor, mais tarde, O Teatro e Seu Duplo: “Sobre o teatro balinés”. Embora suas
inclinagdes por um teatro que fugisse das regras estabelecidas pelo teatro narrativo ja fossem
conhecidas desde a década de 1920 — como pode-se testemunhar nos relatos das encenagoes da
companhia de teatro Alfred Jarry, da qual participou como ator e diretor —, percebe-se que varias
das ideias defendidas no livro vieram diretamente das impressoes que o espetaculo de Bali lhe
causou. Isso se torna ainda mais claro quando se atesta que a publica¢ao do primeiro manifesto do
Teatro da Crueldade (outubro de 1932) ocorreu mais de um ano apds ele ter assistido ao espetaculo
balinés (agosto de 1931). Naquele momento, ele via concretizado um tipo de espetaculo que ja
“queimava’ em seu pensamento e que, a partir de entdo, passaria a ser ainda mais incentivado e

empiricamente fundamentado.

*'Todas as citagdes encontram-se dispersas em: Artaud (1999, p. 106-115).
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No texto, ao descrever a experiéncia de assistir a apresentagdao, Artaud destaca os recursos
que mais o impressionaram. Entre eles, e os mais presentes, estdo a utilizagao macica dos gestos
e a auséncia da linguagem articulada, substituida por uma gama variada de sonoridades. Nesse
espetaculo, constituido niao por sentimentos, mas por estados de espirito “ossificados e reduzidos
a gestos”, ele vé um “teatro puro”, rigoroso, ja que mistura “tracos de danca, canto, pantomima,
musica, e muito pouco do teatro psicoldgico tal como o entendemos |[...] na Europa” (Artaud, 1999,
p. 55). As situagdes, o drama e o tema, que sao vagos e extremamente abstratos, si0 meros pretextos
para se alcangar algo maior e magico, recolocando “o teatro em seu plano de criagao autbnoma e
pura, sob o angulo da alucinagdao e do medo” (p. 55).

E sobre essa concepeio do gesto como possibilidade de espacializacio e preenchimento do
espaco que J. Guinsburg disserta em “O teatro no gesto”, em que coloca a interpretacao do ator
como “o 6rgao principal da realiza¢ao do encenador”, antes mesmo do texto. Em certo momento,
o autor afirma que “o corpo do comediante investido do papel estabelece por si um espago cénico,
mesmo quando em grau zero cenografico, isto ¢, em tablado nu ou num simples lugar qualquer
de algum desempenho” (Guinsburg, 1988, p. 378). Assim, ao préprio corpo do ator é conferido o
potencial de ser o cenario, de criar o ambiente da cena, dependendo do uso que faz do gesto e da
pantomima, enfim, de todas as suas expressoes. Sem a necessidade de povoar o palco com elementos
externos, o corpo total do ator torna-se o préprio teatro.

O ensaio de Artaud, além de enfocar exaustivamente o recurso extremo dos balineses ao gesto,
que permite, como quer Guinsburg, espacializar algo abstrato como um estado de espirito, destaca
também o recurso ao som, pois Artaud deparou-se com um espetaculo muito mais sensorial do que
verborragico. Ao tragar paralelos entre o gesto e a voz, ele transforma o ator num hierdglifo animado
no espago cénico, ajudado por suas roupas geométricas e por sons emitidos pelas suas gargantas,
pronto para ser lido visualmente e sonoramente pelo espectador, pois o hieréglifo é um grao, um

caractere imagético, uma espécie de zdeograma enigmatico que pede para ser constantemente decifrado:

[Os balineses| demonstram vitoriosamente a preponderancia absoluta do diretor, cujo
poder de criacio elimina as palavras. Os temas sao vagos, abstratos, extremamente gerais.
O que lhes da vida ¢, unicamente, a abundancia complicada de todos os artificios
cénicos, que impdem a nosso espirito como que a ideia de uma metafisica extraida de
uma utilizacio nova do gesto e da voz (Artaud, 1999, p. 51-52).1>

Essa utilizagdo nova da voz permite aos atores nao apenas dizer um texto, mas lhes oferece
a oportunidade de manifestar sentimentos e emog¢oes sem recorrer ao signo verbal, transformando
todo o corpo (gesto e voz) em um signo novo e magico a servi¢o do teatro. Assim, Artaud percebe no
espetaculo “atitudes angulosas e brutalmente interrompidas”, e ouve as vozes dos atores encontrarem
“modulag¢des sincopadas do fundo da garganta, frases musicais que acabam logo”, alcancando o
efeito de “voos de élitros, ruidos de galhos, sons de caixas ocas, rangidos de automatos”. Isso ocorre
porque esse espetaculo nao é baseado nas palavras, mas numa “linguagem fisica” que prioriza outros
signos e que ocupa todo o espago cénico (p. 56). No primeiro manifesto do Teatro da Crueldade,
ha um trecho em que Artaud trata do teatro oriental em geral nos mesmos termos com que trata

do teatro de Bali, demonstrando ainda mais a forte influéncia que sofreu dos orientais:

' Apesar de sc utilizar neste trabalho a tradugio brasileita de O featro e seu duplo, preferiu-se utilizar tradugdo prépria no caso desta
citagdo especifica.
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[...] com um sentido totalmente oriental da expressao, essa linguagem objetiva e concreta
do teatro serve para cercar, encerrar 6rgaos. Ela circula na sensibilidade. Abandonando
as utilizagGes ocidentais da palavra, ela faz das palavras encantacoes. Ela impele a voz.
Utiliza vibracoes e qualidades de voz. Faz ritmos baterem loucamente. Martela sons. [...]
Destaca o sentido de um novo lirismo do gesto, que, por sua precipitacio ou sua amplitude
no ar, acaba por superar o lirismo das palavras. Rompe enfim a sujei¢ao intelectual a
linguagem, dando o sentido de uma intelectualidade nova e mais profunda, que se
oculta sob os gestos e sob os signos elevados a dignidade de exorcismos particulares

(Artaud, 1999, p. 103).

O ensaio sobre o teatro balinés prossegue tragando o papel dos recursos vocais no espetaculo,
que, como toda encenagao oriental, opera por meio de correspondéncias que vao da vista ao ouvido,
do intelecto a sensibilidade. Isso cria suspiros de instrumentos que “prolongam as vibragdes de cordas
vocais”, de modo que nio se sabe “se é a propria voz que se prolonga ou o sentido que, desde os
primoérdios, absorveu a voz” (p. 58). Desse modo, o teatro de Bali resgataria uma linguagem cuja
chave o teatro ocidental teria ha muito perdido, uma linguagem “exterior a toda linguagem falada”
e que transforma as realiza¢oes “extremamente dialogadas” do teatro ocidental em meros balbucios.

Nesse espetaculo, até mesmo os movimentos apresentam um “entrelacado sonoro”, ou seja,
0s gestos, 0s gritos e os sons surgem de maneira tao uniforme e entrelagada que parecem constituir
uma massa unica de eventos. Afinal, “de um gesto a um grito ou a um som nao ha passagem: tudo
acontece como que através de estranhos canais cavados no proprio espirito” (p. 60). Os atores-
dangarinos, ao estabelecerem essa relagdo tdo estreita entre gestos e sons, criam a impressao de que
os sons do espetaculo sio extraidos ndo das caixas e madeiras ocas que servem de instrumentos
musicais, mas de seus proprios corpos, de seus movimentos angulosos, de seus “cotovelos vazios”
e seus “membros de madeira oca” (p. 69).

Desse modo, os corpos dos atores parecem entrar em transe ¢ traduzem-se por meio de
uma “danca frenética”, trazendo para a cena uma linguagem fisica, espacial, que se desenha e se
escreve visualmente para o espectador. E dessa forma que o teatro de Bali, ao recorrer a tais meios
sonoros e visuais — que espacializam sons e sonorizam movimentos —, revela-se para Artaud
como a realizagao maxima da ¢rueldade, do rigor teatral, da ideia de “espetaculo giratério” por ele
imaginado em “O Teatro e a Crueldade”. Um espetaculo que girasse, literalmente, em torno da
plateia, difundindo sobre toda a massa de espectadores seus “lampejos visuais e sonoros” (p. 97).

Essa espacializacao de ideias gerava um espetaculo regido pela ordem da natureza, pois o efeito
presenciado na cena era o de uma “chuva sonora”, uma imensa floresta que transpirava e resfolegava.
Além dos sons propriamente ditos, o ritmo da musica também emprestava ao espetaculo esse efeito
de que for¢as da natureza invadiam o espaco cénico, triturando metais preciosos, desencadeando
fontes de agua em estado natural, sugerindo “enfiadas de insetos através da vegetacao”, “o fervilhar
seco e o rocar mineral das plantas, dos vestigios, das ruinas de arvores iluminadas nas copas”,
situando o espeticulo em um lugar mégico/mitico e alcancando, assim, um estado anterior a
linguagem articulada. Os gritos dos atores também contribuiam para esses efeitos e reafirmavam
0 encontro entre som — neste caso, a voz — € imagem, pois eram semelhantes a gritos de pedras
que se fendem, com seus ruidos de galhos, de corte e rolamento de madeiras, que compunham “no

ar, no espaco, tanto visual quanto sonoro, uma espécie de sussurro material e animado” (p. 60-72).
bl g b bl
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José Miguel Wisnik (2002) atesta a mesma impressao ao tratar da musica balinesa:

O gameldo de Bali [...] € uma orquestra baseada em conjuntos de metalofones: instrumentos
de percussio afinados, com os quais se constroem intrincadas tramas de ritmos e melodias
(gongos, pratos, sinos, xilofones etc). Toda a riqueza dessa musica advém do proprio
processo de extracao de melodias do mundo das percussGes, da conversio de timbres
percutidos, vale dizer, de ritmos, em alturas ordenadas. [...] o carater percussivo que esta
na origem de seu som impregna toda a sua terminologia musical, que, pouco tedrica e
muito pratica, é quase toda onomatopaica.

[..]

Cada musico sustenta um motivo de carater repetitivo e, como esses motivos sao
desiguais, o resultado ¢ uma pulsacdo com pontos multiplos de fase e defasagem, de
acentuacOes de carater ciclico em permanente deslocamento, de sucessiva repeticao
continuamente diferente. |...| os multiplos motivos que entram simultaneamente em
cena formam um tecido sincronico e movente de acentos tonicos e atonos, de entradas
e saidas, permitindo tomar cada elemento ora como figura em primeiro plano, ora como
fundo (Wisnik, 2002, p. 94-95).

Ficara nitido que todos os aspectos elencados por Zumthor, Meschonnic, Paz e Wisnik ja
haviam sido utilizados por Artaud, de uma forma ou de outra, em sua escritura, ultrapassando seu
pensamento. A sonoridade e o ritmo, compostos por ciclos, repeti¢cdes, deslizamentos, deslocamentos,
quebras e rupturas, serdo uma marca de sua poesia, principalmente das glossolalias.

Por isso, o teatro oriental, representado pelos balineses, participaria dessa ideia de ncendiar a
cena teatral, inserindo na montagem, de maneira natural e sem impostura, os efeitos avassaladores
da natureza. Transformaria, assim, cada a¢ao do ator e dos elementos de cena em uma explosio,
uma erupg¢ao vulcanica, dada a impressao que nao s6 o conjunto causa, mas que cada movimento
isolado proporciona. Desse modo, o espetaculo torna-se uma se¢ao repleta de blocos fulgurantes,
que nao poupam o espectador, pois cada gesto e cada som é um fogo de artificio que se acende no ar.

O teatro de Bali é também pretexto para um outro escrito presente em O Teatro e Seu Duplo:
“Teatro oriental e teatro ocidental”. Como o préprio titulo sugere, nesse artigo Artaud estabelece
as diferencas radicais existentes entre a concepgao de teatro praticada no Oriente e no Ocidente,
baseando-se fundamentalmente na censura ao uso excessivo da palavra no teatro europeu até sua
época. Se o teatro de Bali oferece uma ideia fisica e nao verbal do teatro, se ultrapassa o texto e
suplanta a palavra, o teatro ocidental ¢ limitado por ela, fora da qual nao ha saida, transformando a
arte teatral num “ramo da literatura”, numa “espécie de variedade sonora da linguagem” (Artaud,
1999, p. 75). O teatro oriental, ao contrario, mostraria que o teatro tem uma linguagem propria,
repleta de possibilidades dramaticas e poéticas, tornando desnecessaria, por isso, sua sujeicao a
palavra. Para Artaud, o terreno do teatro, por ser menos psicolégico do que plastico, deveria, ao invés
de se utilizar macicamente de texto, materializar, visual e plasticamente, a palavra, espacializa-la,
substituindo-a pela fisica dos gestos, com iguais ou maiores possibilidades criativas do que o signo
verbal, como bem sabem e ensinam os balineses. Em um texto da mesma época, afirmaria que, ao
contrario da “decadéncia” do teatro ocidental, “essa concepg¢ao encantatéria da Palavra é toda uma
concepgao oriental”, exclusivamente (Artaud, 1979d, V, p. 12).

E importante relembrar que Artaud nio defendia a supressdo total da palavra, mas uma
mudanca de sua “destina¢ao” e uma redugao de seu “lugar” no teatro ocidental, o que significa,

como ja se pode compreender,



3 Escrita e escritura 55

servir-se dela num sentido concreto e espacial, na medida em que ela se combina
com tudo o que o teatro contém de espacial e de significacio no dominio concreto; é
manipuld-la como um objeto sélido e que abala coisas, primeiro no ar e depois num
dominio infinitamente mais misterioso e secteto |[...].

E assim que essa identificacio do objeto do teatro com todas as possibilidades da
manifestacdo formal e extensa faz surgir a idéia de uma certa poesia no espago, que se
confunde com a bruxaria (Artaud, 1999, p. 80).

E no dominio da bruxaria e do encantamento que a encenacio deve se situar, e ndo como
reflexo de um texto escrito, tornando-se o espago onde acontece uma “proje¢ao ardente” de todos
os componentes da cena (gestos, palavras, sons, musica, além de uma combinagiao de todos),
reencontrando uma linguagem teatral pura.

Em poucos momentos Artaud consegue reconhecer no teatro ocidental o vigor que julgava
necessario para causar tais efeitos de encantamento e magia. Um desses momentos encontra-se no
ja citado escrito “Duas notas”, cuja segunda nota trata de um espetaculo de Jean-Louis Barrault
intitulado Ew torno de uma mae (relembre-se que, em relacdo a essa montagem, o grito é comparado
a um jorro de fogo). Nesse espetaculo, Artaud consegue vislumbrar algumas caracteristicas que
permitem aproxima-lo do teatro concebido pelos balineses, pois Barrault, com sua “gesticulagao
estilizada e matematica”, com “movimentos rigorosos”’, com um “concerto de gritos”, exibia
um “jovem vigor”, uma “efervescéncia espontanea e viva’. Especialista da pantomima, Barrault
demonstrava “vitoriosamente a importancia do gesto e do movimento no espago”, preenchendo,
como os balineses, cada ponto do espago cénico, estabelecendo novas relagoes entre som, gesto
e voz, fazendo da cena “um lugar patético e vivo” e devolvendo ao teatro, por fim, a linguagem
que lhe é peculiar, realizagdo que Artaud s6 havia presenciado, até entdo, com a apresentagao do
teatro de Bali (Artaud, 1999, p. 164-166). Gragas ao cinema, ainda é possivel conferir a fantastica
performance de Barrault no filme As criancas do paraiso, de Marcel Carné, no qual, em uma sequéncia
de apenas trés minutos, conta uma histéria completa, perfeitamente compreensivel, utilizando-se
exclusivamente dos gestos — e isso num filme falado.

E nessa esteira de buscar um teatro que fugisse ao psicolégico e a ditadura do texto que Artaud
chega a um dos momentos mais radicais de O Teatro ¢ Sew Duplo: o ensaio “Acabar com as obras-
primas”. Aqui, defende a ideia de que as chamadas “obras-primas” do passado, da forma como sao
realizadas, com respeito excessivo ao escrito e as férmulas, devem ser esquecidas, pois pertencem
a0 seu tempo, a0 passo que a audiéncia necessita de encenagoes que oferegam o “ritmo epiléptico”
do tempo atual, que nao se realize por meio de “disfarces e palavras adulteradas, pertencentes a
épocas mortas”. Artaud acreditava que, na cena, uma palavra ou uma expressao “nao vale duas
vezes, nao vive duas vezes”, pois, ao ser pronunciada, morreria, agindo apenas neste breve instante
e nao servindo mais ao seu proposito. Essas obras fixas, demasiadamente literarias, nao tocariam
mais o espirito do espectador, pois nao encantam, nao fazem durar sentimentos, impressoes e
efeitos, perdendo-se na armadilha da narrativa e da psicologia (Artaud, 1999, p. 83-86). O préprio

Shakespeare, o grande dramaturgo ocidental, ¢ alvo de suas criticas, pois ele seria o

responsavel por esta aberracdo e degradagdo, por essa idéia desinteressada do teatro
que quer que uma representacio teatral deixe o publico intacto, sem que uma imagem
langada provoque qualquer abalo no organismo, imprimindo nele uma marca que nao
mais se apagara (Artaud, 1999, p. 86).
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Shakespeare seria, entdo, representante de uma “supersticao dos textos e da poesia escrita”, que
vale uma tnica vez e que nao seria verdadeiramente expressao teatral, mas fexzo encenado. Na opiniao
de Artaud, por mais belo que seja o espetaculo, ele “petrifica” e “estabiliza” o espectador, ao invés
de desestabiliza-lo, de “abrir canais” no seu corpo e espirito e tornar possivel o contato com o que
ele desconhece, com uma “energia pensante” e uma “forca vital” que se encontram para além do
texto. E, para que isso aconteca, exige que as atitudes do teatro reflitam o vigor de um vwlao em

atividade, para que assim se torne novamente valido:

Ou trazemos todas as artes de volta 2 uma atitude e a2 uma necessidade centrais,
encontrando uma analogia entre um gesto feito na pintura ou no teatro e um gesto
feito pela lava no desastre de um vulcio, ou devemos parar de pintar, de vociferar, de
escrever e de fazer seja 14 o que for (Artaud, 1999, p. 90).

Aqui se compreende, mais uma vez, que todas as atitudes do teatro, segundo Artaud,
deveriam reencontrar e assemelhar-se a forca dos elementos da natureza. Neste caso, a mesma forca
das explosdes de uma erupgao vulcanica, o que reafirma a ideia de que as imagens do fogo estio
presentes em todos os momentos do pensamento artaudiano, principalmente quando ele se ocupa

da voz e do gesto, que constituem este conceito de oralidade que se procura elucidar.

3.3 A VOZ NO PAIS DOS TARAHUMARAS

Em 1936, desde sua chegada ao México, em fevereiro, Artaud teve varios artigos publicados
em jornais locais que compuseram, quase trés décadas mais tarde, Mensagens Revoluciondrias. Nesses
artigos, tanto pelas motivagdes da viagem e a influéncia do convivio com a cultura mexicana, mas
principalmente pelo desenvolvimento natural das ideias que ja vinha trabalhando, surgem com
insisténcia, muitas vezes reformuladas, varias das afirmagdes ja feitas desde pelo menos 1931.

Logo ap6s sua chegada, Artaud proferiu trés conferéncias na Universidade Autonoma do
México informando os mexicanos sobre todas as ideias que ja vinha difundindo em Paris. Com
excecdo da primeira conferéncia, “Surrealismo e revolugao”, em que aborda sua relagio com o
movimento surrealista, as duas outras tratam de suas preocupag¢oes acerca do teatro e das formas
que tornam verdadeira e eficaz a sua realizagao.

A conferéncia “O homem contra o destino” traz uma das afirmacdes mais radicais de Artaud
contra a imposi¢ao de uma cultura estritamente escrita que subjuga a voz e as potencialidades
criativas da cultura oral. Segundo ele, os governos nao deveriam confundir ex#/tura, em um sentido
amplo, com a abertura de escolas e a impressio macica de livros. Para “amadurecer a cultura”
seria necessario, ao contrario, “fechar as escolas, queimar os museus, destruir os livros, quebrar as
rotativas das imprensas”. A cultura dos livros nio faria mais do que deturpar a ideia de conbecimento,
ja que divide a natureza em uma profusao de ciéncias com escritas totalmente distintas, em areas do
conhecimento as mais diversas, guiada pela “funesta orientacao” do materialismo cartesiano. Isso
contrasta com os Antigos, que possufam um conhecimento holistico da natureza e um “sentimento
fulgurante” da presenca de suas forgas.

Neste momento, alguns poderiam ouvir novamente um eco das ideias de Saussure de que a

escrita subjuga a voz. Entretanto, as ideias de Artaud dizem respeito a escrita que se aproxima do
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modelo cartesiano, que nao ¢ capaz de traduzir em escritura o verdadeiro conhecimento do mundo,
pois este nao reside na racionaliza¢ao e na categoriza¢ao das coisas. A esse excesso de escrita presente
na cultura dos livros, seria preciso responder com a voz, ou pelo menos escrevendo-se de outra
maneira — em sua obra, escrita ndo é auséncia de voz, pois s6 se funda na passagem pela voz, mas
nao uma voz necessariamente fonica.

Os meios utilizados por Artaud para abordar a eultura coincidem com aqueles que utiliza
para abordar o featro. Isso se torna ainda mais claro ao longo do texto da conferéncia, quando
afirma que a cultura dos Antigos — que faz questao de grafar com inicial maidscula —, nas mais
distintas épocas, apresenta suas paixoes, seus gritos, suas vibragoes, seus movimentos, seu ritmo,
seus ruidos peculiares, do mesmo modo que age a natureza. As manifestacdes da natureza devem
ritmar o pensamento do homem, como sabiam os povos antigos e sabem ainda algumas religides e
comunidades modernas, que “indicam uma mesma ideia geométrica, numeral, organica, harmoniosa,
oculta, que reconcilia 0 homem com a natureza e com a vida” e “possuem analogias profundas
entre suas palavras, seus gestos e seus gritos” (Artaud, 1971, p. 27-34). Assim, pode-se concluir
que a cultura, ja dotada naturalmente de suas potencialidades poéticas, nao necessitaria do apelo
exagerado as formas gastas e artificiais do texto escrito epistémico para se manifestar, o que também
vale, voltando ao inicio, para o teatro.

Em “O teatro e os deuses”, a terceira conferéncia, Artaud continua estabelecendo relacoes
entre o teatro e a cultura. O verdadeiro teatro seria como a cultura, que nao ¢ escrita, pois “escrever
¢ impedir o espirito de se mover no meio das formas como uma vasta respira¢ao”, fazendo com que
a escrita fixe o espirito e o cristalize numa forma determinada. Apoiando-se na ideia de Platao que
diz que o pensamento se perdeu no mesmo dia em que uma palavra foi escrita pela primeira vez, ele
critica a crenga europeia de que a cultura estara perdida se os textos forem destruidos (p. 40-43). Ao
contrario, afirma que “ha segredos de cultura que os textos nao assimilam”, segredos de vida, pois

“a cultura ¢é inseparavel da vida”, de uma ideia organica da vida:

Chamo de cultura organica uma cultura baseada no espirito em relagdo com os 6rgios,
e o espirito banhando-se em todos os érgios, que se respondem simultaneamente.

Ha nessa cultura uma ideia do espago, e digo que a verdadeira cultura s6 pode ser
compreendida no espago, uma cultura orientada, como o teatro ¢é orientado.

Cultura no espaco quer dizer cultura de um espirito que nao para de respirar e de se sentir
vivo no espago e que chama para ele os corpos do espaco como os préprios objetos de
seu pensamento [...] (Artaud, 1971, p. 42).

Novamente, o teatro e a cultura se refletem, pois sabe-se que, para Artaud, o teatro é poesia no
espago, uma “arte do espa¢o’ que toca a vida e permite ouvir “o ruido da vida”. Ele chega a reconhecer
que, em sua época, haveria, em momentos muito pontuais, saliente-se, um certo movimento que
procuraria afastar o teatro de “tudo o que nao ¢ espa¢o” e mandaria toda a linguagem dos textos
de volta para os livros — de onde nunca deveria ter saido, conclui (p. 44).

Esse teatro espacial, fora da literatura, encontraria no México uma de suas maiores expressoes,
ja que a cultura e a mitologia mexicanas, com seus deuses, esconderiam, de acordo com Artaud,
uma “ciéncia do espago”. Nessa cultura, os deuses ocupariam os “quatro cantos da consciéncia
do Homem, onde se aninham o som, o gesto, a palavra e o sopro que escarra a vida”. O espirito

indigena dos mexicanos, por isso, possibilitaria ao teatro a convocagao do poder dos deuses, por
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meio de uma distribuicao musical de forgas e da construcao de um “espago vibrante de imagens”.
Os artistas mexicanos, ao ultrapassar a mera inven¢ao de formas que impressionam os olhos,
revelam a necessidade de “amadurecer o vazio”, de “povoar o espago”. Assim, nesse espago, cores,
imagens e gritos se correspondem, sendo que o grito pode ter um valor imagético, um movimento
pode sugerir uma musica e o gesto que emerge de um ruido pode atuar “como uma palavra clara
numa frase”, impressdes que remetem diretamente ao teatro de Bali, pois o gesto traduz e substitui
a palavra (p. 44-47).

“O teatro do pos-guerra em Paris” oferece um panorama da vida teatral parisiense desde 1920.
Inicialmente, Artaud cita alguns nomes do teatro francés de vanguarda que ensinavam exatamente
aquilo que nao se deveria fazer, pois criavam tiques, expressoes faciais grosseiras, gestos burlescos,
vozes pesadas, que revelavam um estilo passivo e mecanico de atuagao. Em oposicio a esse tipo de
teatro, cita aqueles espetaculos que lhe causaram grande impressao, tal como a utilizagao original e
vibrante dos elementos cénicos, que resgatavam um teatro que estaria mais proximo de suas ambi¢oes,
pois permitiam o testemunho de vozes e pantomimas surpreendentes, sem a predominancia do
texto — assim como as ja mencionadas encenag¢oes de Heliogabalo, que constituiam mais uma
espécie de aparicio do que de representacao propriamente dita.

Artaud destaca, por exemplo, o ator e diretor Lugné-Poe, que, na montagem de O magnifico
traide, de Crommelynck, representou um papel inesquecivel, com “uma espécie de voz que parecia
grunhir das trevas e cascatas de risos seguidos de cascatas de expressoes que rolavam da sua cabega
aos seus pés”’. Com suas surpreendentes mudangas de voz e seus olhares inflamados, Lugné-Poe,
um ator completo, remeteria, desse modo, aos Mistérios da Idade Média francesa. De outro lado,
sem gestos, utilizando-se tdo-somente de uma voz comovente, “uma voz argentina que chora aos
solugos” suas maos cortadas, encontra-se a atriz Suzanne Després na montagem de A Gioconda, de
Gabriele d’Annunzio. A voz de Marguerite Jamois, estrela dos espetaculos de Gaston Baty, encanta-o
igualmente em O Dibbouk, pois, ao representar uma mulher possuida pelo espirito do homem que
a amava, a atriz fala com a prépria voz de um homem que reclama o que lhe pertence e urra com
tal veracidade que suplanta todas as vozes que ele havia presenciado no teatro até entdo. Efeito
semelhante lhe proporcionou a voz de Génica Athanasiou na montagem de Antigona, por Jacques

Cocteau:

Tenho algumas lembrancas pessoais da Antigona, de Jean Cocteau. Eu encarnava nesta
“tragédia em miniatura” o papel do profeta Tirésias, Charles Dullin, o de Creonte, ¢
Génica Athanasiou era Antigona.

Se houve nessa pe¢a um triunfo verdadeiramente humano, foi por causa da atriz de
tragédias Génica Athanasiou que ele ocorreu, por sua interpretacdo de Antigona.
Jamais me esquecerei da voz dourada, vibrante, misteriosa de Génica Athanasiou-
Antigona dando seu adeus ao sol.

Sua lamentagdo vinha de além do tempo, como que carregada pela espuma de uma
onda sobre o mar Mediterraneo, num dia inundado pelo sol; isso assemelhava-se a
uma musica carnal que se propagava através das trevas geladas. Era, realmente, a voz
da Grécia arcaica, quando, das profundezas do labirinto, Minos, repentinamente, vé o
Minotauro cristalizar-se em carne virginal (Artaud, 1971, p. 59).

Em relagdo a Jacques Copeau, Artaud elogia suas montagens em relagdo a iluminagao, mas o

mesmo nao se aplica a utilizagdo da voz e do texto. Segundo o poeta, Copeau assujeitava a montagem
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ao texto, considerando a palavra acima de tudo. Isso tornava suas concepgoes de gesto, movimento,
atitudes e cenario demasiadamente shakespearianas. Copeau revela-se, entdao, o oposto de Gaston
Baty, para quem o texto era apenas um dos varios elementos da cena. Baty, contudo, apesar de estar
em acordo com Artaud em relagdo a utilizagao do texto, teria também suas limitagoes, ja que nao
teria conseguido realizar completamente as suas concepgoes sobre o teatro — ao se assistir a0s seus
espetaculos, percebia-se que algumas ideias de sua teoria nao eram postas em pratica.

Ao fim do texto, ha uma referéncia a companhia de teatro Alfred Jarry, comparando seu espirito
e algumas de suas atitudes ao teatro de Bali, que Artaud aproveita para, de forma surpreendente,
inserir no movimento teatral francés das décadas de 1920 e 1930, o que confirma, mais uma vez,
a influéncia do espetaculo oriental sobre seu pensamento. Apesar disso, ele reconhece que existia
em sua época um movimento do teatro francés propriamente dito, que havia sido “mordido pela
inquietude geral” e participava “desta imensa revisio dos valores que caracteriza o mundo atual”
(Artaud, 1971, p. 68-69). Esse movimento estaria inclinado a reencontrar a “linguagem fisica que o
teatro francés havia esquecido completamente ha quatro séculos”, uma “lingua universal” que une
o teatro ao espago inteiro, de forma a “multiplicar sua expressao no espa¢o”. Da mesma forma que
a arte mexicana, buscava povoar e fazer florir o espaco, fazé-lo vibrar, “dar uma voz as superficies
e as massas” (p. 69-70).

Os espetaculos de Jacques Prévert, que dirigia o grupo comunista Octobre, e novamente os de
Jean-Louis Barrault sio comentados em “O teatro francés procura um mito”. Prévert, ao contrario
de Baty, Copeau e inclusive Charles Dullin, ajudaria a compor essa “lingua” propria procurada
por Artaud para o teatro. Nas suas montagens, o absurdo adquiria as propor¢des de um pesadelo,
ambiente perfeito para se colocar em pratica as atitudes do Teatro da Crueldade. As bufonarias
de Prévert, com seu “humor feroz”, causavam uma irrup¢ao de sonhos na cena, transportando o
espetaculo para o dominio das trevas. O mesmo faria Barrault, que, nesse artigo, é apresentado
como um pesquisador dos “hierdglifos secretos e dos signos de uma vida magica que a cena deve
ressuscitar”. Essa seria a unica maneira de desenvolver, ou de recuperar, a “verdadeira linguagem”
do teatro, que deveria produzir, com suas imagens e formas, “o signo poético e magico de um
sobressalto” (p. 99-102). Gerar irrupgoes e sobressaltos na cena, como faz o teatro balinés a todo
momento, ¢ uma maneira de reconduzir o fogo ao teatro. Lembre-se que, como encenador de Os
Cenci, Artaud transporta o fogo literal e simbolicamente para a cena, como uma forma de colocar
as ideias em pratica.

Durante sua estadia no México, Artaud teve a oportunidade de assistir a uma montagem de
Medeia — que da origem ao ja comentado “Uma Medeia sem fogo” —, realizada pela companhia
de teatro da espanhola Margarita Xirgu, que naquele ano deixara a Espanha para viver na América
Latina, exercendo por aqui grande influéncia. Apesar de curiosa em relagao aos elementos da cultura
autdctone, Xirgu, na montagem em questao, parece nao se valer desses elementos, ja que sua Medeia
“grita uniformemente, sem nuances, sem uma inflexao de voz que nos cause tremores nas entranhas
e faca saltar a alma no interior do corpo”, além de sua encenagao carecer de “signos alegdricos”, pois
seus gestos sao basicos e invariaveis. Sua representagao, por nao conhecer o poder de “transformar
a voz humana gragas ao conhecimento do sopro e de seus pontos de apoio musculares”, nao era
capaz de levar a voz humana a “cantar como um 6rgao auténtico”, de fazé-la “vibrar como uma

paisagem” (p. 89-92).
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Por isso, era necessario, segundo Artaud, criar no teatro escalas de vog, que se destinariam a
sugerir todos os sentimentos possiveis e a criar efeitos inimeros, como um suspiro bem realizado
que pode sugerir a passagem de um furacao (p. 92). Assim, o ator poderia construir metaforas
advindas nao de palavras, mas de modulag¢oes da voz, da utilizagdo bem executada dos gestos e
dos movimentos, agindo violentamente sobre a plateia e causando-lhe uma impressao de verdade.

O espetaculo de Xirgu pecaria justamente pela falta dessa violéncia e dessa verdade necessaria:

“Eu vos invoco com uma voz sinistra, diz Medeia, uma voz que chama os crimes, que
¢ invencdo e imaginacido de crimes.” A particularidade do teatro moderno é que se
perde ai, sistematicamente, a oportunidade de se representar uma tragédia, ou seja, de
realmente romper a concentracio por meio do crime. |[...]

Seu objetivo é mesmo enganar os sentidos, pois hd, em primeiro lugar, uma necessidade
de ndo desperta-los. O teatro é o mundo da ilusao verdadeira. A imaginac¢io do espectador
quer que ele acredite naquilo que vé [...] (p. 88).

O problema do teatro de Xirgu seria, entao, apenas apontar para uma verdade, apenas diger
sobre uma “voz sinistra”, ao invés de realizar essa voz, de dizer essa vog, de coloca-la em vibragao no
interior do espetaculo. Isso faria com que perdesse a oportunidade de transportar a crueldade para
o espago cénico. Assim, ao nao colocar em pratica uma voz que toque a plateia, esse espetaculo
nao comungaria do espirito de um teatro auténtico, que Artaud presenciava constantemente na
cultura mexicana.

Ao chegar ao pafs, Artaud deparou-se nio s6 com uma efervescéncia cultural e artistica,
mas com uma vida latejante que ndo presenciava em Paris, como afirma em “Primeiro contato
com a Revolugdo mexicana’™ /a ville [a cidade] quase nao havia mudado, mas / vie [a vida] havia
perdido a vibracdo, o vigor, a confianga, afetando tragicamente a juventude parisiense, esta em
plena efervescéncia. No México, Artaud enxergou um caos produtivo, uma revolugao dinamica e
permanente cujo destino os préprios mexicanos desconheciam. Reconheceu ali as mesmas fontes
magicas que existiam nos espetaculos medievais e nos poucos espeticulos modernos validos, e o
mesmo poder organico da respiragao e do sopro, que formavam, assim como a linguagem articulada,
um idioma, uma lingua primitiva, que se basta na voz, no som, no movimento e no espago — antes
da palavra, o “batimento ritmico do sopro” (p. 80-83). Por isso mesmo, esse contato estreito s o
tornaria ainda mais intolerante com as formas artisticas que nao alcancam um certo estatuto de
verdade, que, para além da realidade concreta, é esse conhecimento magico e latente de que alguma
coisa foi revelada, ainda que nao verbalizavel.

A viagem de Artaud rendeu a sua extensa obra nao apenas Mensagens Revoluciondrias, mas também
um livro que relata seu verdadeiro propésito naquele pais: Os Tarahumaras, que compila os textos
escritos sobre os nativos mexicanos apos seu retorno a Paris, em novembro de 1936. Nesses textos,
Artaud faz uma leitura minuciosa da comunidade Tarahumara, nativos habitantes das montanhas
mexicanas que autorizaram sua participagao, entre setembro e outubro de 19306, no Rito do Peiote,
no qual se consome o cip6 alucinégeno, e no Tutuguri, o Rito do Sol Negro.

O encontro e o convivio com os indigenas Tarahumaras surtiram em Artaud o mesmo efeito
que lhe causara, cinco anos antes, o teatro de Bali, ja que ali assistia a crueldade extrema atrelada a
propria vida, ou seja, a arte € o teatro como elementos naturais da vida, o que faltava ao ocidente em
geral. Essa relacdo ja se iniciaria com os proprios chefes religiosos da comunidade, que iriam, segundo

ele, “muito mais longe no dominio da consciéncia interna do que qualquer chefe politico europeu”
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(Artaud, 1955, p. 9). Nos ritos, Artaud percebeu todos aqueles elementos que sempre exigira para
a plena realizacdo do teatro como lugar de sondagem da sensibilidade nervosa do espectador, que,
no caso, torna-se participante — essa mudanga no papel passivo da plateia é outro elemento exigido
pelo Teatro da Crueldade. Na Danca do Peiote, realizada no momento do rito, havia a presenga do
fogo, de gritos, cantos, acentos, sopros, ruidos, instrumentos musicais, um ritmo epiléptico, uma
danca que preenchia o espago, que desenhava formas e imagens no ar, construindo-se uma verdadeira
geometria que sugeria ideias e estimulava diferentes e violentas sensagoes.

Em um momento do texto, o poeta descreve detalhadamente essa danga espacial, geométrica

e sonora realizada pelos Tarahumaras durante o Rito do Peiote:

[...] com algumas batidas precipitadas dadas pelo Chefe, que segurava agora sua bengala
com as duas mios, eles [um homem e uma mulher] avancaram ritmicamente um em
direc¢do ao outro, os cotovelos separados e as maos juntas desenhando dois triangulos
que se animaram. E, a0 mesmo tempo, seus pés desenhavam circulos sobre a terra,
e alguma coisa como os membros de uma letra, um S, um U, um J, um V. Cifras nas
quais surgia, principalmente, a forma 8. Uma vez, duas vezes, eles ndo se juntaram mas
se cruzaram com uma espécie de saudagido. Na terceira vez, sua saudacdo tornou-se
mais clara. Na quarta, eles elevaram as maos, giraram um em volta do outro e os pés
do homem pareceram procurar sobre a terra os pontos onde os pés da mulher haviam
tocado (p. 26-27).

Os dangarinos continuam dessa forma até a oitava vez, enquanto seus rostos se iluminam
progressivamente. Nesse momento, o Chefe “desenha no ar um grande 8” ao mesmo tempo em

que langa um grito que surpreende e impressiona Artaud:

Eu nio me lembro de ter ouvido na minha vida alguma coisa que indicasse de maneira
mais ressonante ¢ manifesta de quais profundezas a vontade humana irrompe para
exaltar seu pressentimento da noite. E pareceu-me reencontrar no Infinito e como em
sonho a maneira pela qual Deus criou a Vida. Este grito do Chefe foi dado como que
para sustentar o trago do bastdo no ar. Ao gritar desse modo, o Chefe deslocou-se e
desenhou com todo seu corpo no ar e com seus pés sobre a terra a forma do mesmo
oito, até que este oito foi fechado do lado do sul (p. 27).

Assim, Artaud percebe que, entre os Tarahumaras, “nao ha gesto perdido”, como afirma
no texto “Uma raca-principio” (p. 63). Durante a danca, percebe-se claramente a geometria,
acompanhada e marcada passo a passo pelo movimento dos dangarinos, que se mostram exaltados
e alvorogados, por meio de gestos, gritos e movimentos fortes em momentos precisos da contagem
matematica. Os movimentos circulares, caracteristicos do ritual, e o destaque para o nimero oito (8)
nao surgem sem um propodsito, apontando para o aspecto mitico e sugerindo o tema do infinito ()
— um dos motivos do ritual, além da ingestao do peiote, ¢ a celebracao de sua renovagao constante
pela natureza. Pode-se resgatar também o Rito do Sol Negro, que celebra a morte e o renascimento
ininterruptos do sol. Artaud encontrava, assim, entre os Tarahumaras, por meio dessa cultura que
celebra a danga, o canto, a geometria dos corpos no espaco e a voz em seu estado bruto de gemidos
e gritos, a expressao mais auténtica de seus ideais expressos sobre o teatro e a vida.

Dessa forma, percebe-se que as performances presenciadas pelo poeta, tanto as balinesas

quanto as mexicanas, sio uma constata¢ao do que previu em carta de 1926: “Para escrever, para me



Cristiano Florentino

libertar, para ter uma vida simples, devo deixar a Franca, a Europa; é na Africa ou na América que
eu escreverei paginas capitais” (Artaud apud White, 1989, p. 143). E em terras estrangeiras, ainda
pouco ou nada exploradas e vivenciadas, que Artaud conseguira obter elementos para romper as
amarras incapacitantes do Velho Mundo, cuja arte, para ele, conforme demonstrado, ja havia perdido

o0 aspecto magico, encantatorio e “cruel”.

3.4 AVOZ EM RODEZ

Ap6s Os Tarabumaras, escrito entre 1936 e 1937, Artaud escreve “As novas revelacdes do
ser” (1937), texto ja mencionado no capitulo anterior. Essa obra foi elaborada sob a influéncia do
tard, da astrologia e dos motivos da viagem que o levaria a Irlanda e, consequentemente, ao asilo
psiquiatrico, dado que nela ha referéncias a bengala de Sao Patricio, que ele pretendia “devolver”
aos irlandeses. Ao retornar da Irlanda e ser diretamente internado em asilos psiquiatricos, sua vida e
sua obra (se é que houve producao nessa fase) passam por quase seis anos de completa obscuridade.
Isso de deve a inexisténcia de registros — pelo menos abertos ao publico — sobre esse periodo,
no qual passou por cerca de quatro asilos diferentes. Sabe-se, com certeza, que a Segunda Guerra
Mundial (1939-1945) contribuiu significativamente para essa situagao e para o estado deploravel
em que se encontrava ao chegar em Rodez (1943). Nos cinco anos de guerra, os asilos da época, ja
desumanos por exceléncia, enfrentaram um perfodo de fome, escassez generalizada, promiscuidade
e tratamentos duvidosos e degradantes.

Em 1943, ao ser transferido para o asilo da cidade de Rodez, Artaud comega a receber um
tratamento melhor do que o dos ultimos seis anos. Acompanhado pelo Dr. Gaston Ferdiére, ele
retoma a escrita — ou sua escrita volta a ser acessivel aos leitores — por meio de cartas, hoje

reunidas em dois volumes da obra completa denominados Cartas escritas de Rodez"

Nessas cartas,
em meio ao fervor religioso que apresenta nessa fase e assinando inicialmente Antonin Nalpas,
nome de familia de sua mae, no lugar de Antonin Artaud, nome de familia do pai, surgem varias
das questdes pensadas por Artaud antes de sua internagdo — como voz, ritmo e escrita —, ainda
que de maneira bastante fragmentada e diluida.

Em uma carta a Jean Paulhan, um de seus editores, datada de 30 de setembro de 1943, Artaud
questiona, como anteriormente, a eficicia da palavra, desta vez até mesmo no escrito, que é seu

lugar por exceléncia:

Eu voltei a escrever exatamente ha 10 dias na esperanca e no desejo de fager viver um
ponco todas as observagoes que fiz nos ultimos seis anos em que estou internado sobre
os problemas que mais me tocam o coracio. — E eu me perguntei se as palavras eram
capazes de dizer tudo o que eu queria fazé-las dizer, e, sobretudo, se eu tinha o direito
de pensar que elas o dizem verdadeiramente e de fato. Somente Deus, em algum lugar
que os Seres ndo alcancam, pode inventar as silabas perfeitas, “inventar”, quero dizer,
trazer essas silabas do Infinito (Artaud (1979g, X, p. 97)".

' Algumas cartas escritas em Rodez nio figuram nas Cartas escritas de Rodeg, como, por exemplo, a grande maioria daquelas

endere¢adas ao Dr. Ferdiere. Essas cartas, assim como varias outras enderecadas a destinatarios diversos, encontram-se em Novos
escritos de Rodez, livro lancado em 1977 fora das Obras completas, que traz, além dessa correspondéncia, ensaios escritos em Rodez
entre 1943 e 1946 e inéditos até¢ entdo. No tomo IX das Obras completas também se encontram algumas cartas desse periodo.

""No capitulo seguinte, serd demonstrado que Artaud vai suplantar a divida e inventar suas proprias “silabas perfeitas”, na forma
das glossolalias.
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Embora frequentemente questione sua eficacia, Artaud nao consegue abandonar seu trabalho
com a palavra, com a letra, com a escrita. Além de retomar a escrita por meio de cartas, fic¢ao,
ensaios e tradugdo, o poeta demonstra, principalmente em algumas correspondéncias, uma leitura
atenta de outros escritos, sempre colhendo aspectos que se referem a voz e a sonoridade do texto
e do poema. Em uma carta a Jean-Louis Barrault, de 5 de outubro de 1943, Artaud comenta estar
pensando, naquele momento, em escrever um texto chamado “A poesia e o cristao”. Este seria um
comentario ao poema de Mallarmé sobre Edgar Alan Poe — “A tumba de Edgar Poe”, cujo primeiro
verso ¢é “Tal que a Si-mesmo enfim a Eternidade o guia”."® Contudo, Artaud planeja fazer uma leitura

do poema em sua forma declamada, lido em vog alta ou até mesmo, de modo oposto, sew palavras:

Que se recite 0 poema em voz alta para comunica-lo aos outros, ou que se recite para
si mesmo sew diger palavra e no fundo da alma, pois me parece que € assim que a poesia
deve ser lida ou dita, como uma prece ao Deus Eterno. Declamar um poema é orar.
Mas Orar é expulsar, antes de tudo, o Mal de Si; ndo se pode, entdo, declamar para todo
mundo sem antes se atribuir a si mesmo, a0 mesmo tempo, esse esfor¢o de purificagao
magica, a fim de que aquilo que se manifestou aos outros recaia sobre eles com a mais
completa pureza, e, entdo, uma eficacia total.

E por isso que todo poema que nio serve para orar a Deus é ruim e inttil, inzeiramente. A
declamagdo é uma interioriza¢ao extrema, mas nio se pode alcancar a extrema esséncia
de seu eu se ndo se é inteiramente puro, religioso e Zmpo. |...] Tomo justamente um poema
profano como o de Mallarmé para mostrar que Mallarmé nio havia perdido contato
com a Eternidade [...] (Artaud, 1979¢, X, p. 101-102).

Embora Artaud sempre tenha se referido ao terreno do sagrado e do mistico em outros
momentos de sua obra, e mesmo que se tome o sentido de oragao como um chamamento ou dialogo
com os “deuses”, ele demonstra, nesse periodo especifico de sua interna¢ao, uma evidente inclinagao
religiosa crista. Isso poderia levar ao desprezo ou menosprezo do trecho, pelo fato de situar o ato da
leitura em voz alta de um poema no mesmo campo da oragao religiosa. Contudo, Artaud ultrapassa
o sentido meramente religioso atribuido ao ato de orar, aquele da prostragao e da lamentagao. Ele
deixa claro que continua preocupado com as questoes relacionadas aos aspectos sonoros do texto,
a sua vocalizagdo e ao seu ritmo. Em uma carta de 6 de janeiro de 1945, destinada ao Dr. Jacques

Latrémolicre, disserta sobre o papel do poeta:

O que é um poeta sendo um homem que visualiza e concretiza suas ideias e suas imagens
mais intensamente e com alegria e vida mais auténticas do que os outros homens e
que, pelo verbo ritmado, da-lhes efetivamente uma singularidade. — Enquanto atitude
geral, comportamento, maneira de ser, a todo instante o homem que esta aqui e que sou
¢, em todos os pontos, o0 mesmo que, desde 1913, nos bancos do colégio, comegou a
escrever versos. Quando encontro um verso, eu o recito para mim mesmo em voz alta
para verificar e experimentar seu ritmo e o corpo de suas sonoridades internas (Artaud,
1979g, X1, p. 11-12).

Assim, para que um verso seja considerado auténtico e eficaz, ele deve sempre passar pelo crivo
da voz, pela experiéncia da vocalizagio. Isso porque s6 ao ouvir o efeito provocado pelo verso, pelo
encontro entre as diferentes palavras, pelo ritmo que inauguram, e s6 ao visualizar as imagens que

elas constroem e sugerem ¢é possivel confirmar a validade do poema, seu alcance e sua ressonancia

% A traducio deste poema é de Augusto de Campos ¢ encontra-se em Campos, A., Pignatari ¢ Campos, H. (1980, p. 67).
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aos olhos e ouvidos do leitor/ouvinte. Se o poeta é aquele que concretiza ideias e visualiza imagens,
¢ legitimo depreender que essa visualizacao também deve ocorrer no espaco da pagina, nio apenas
no nivel das ideias, o que se confirma com as varias referéncias a Mallarmé.

A repetida mengao ao poeta francés nao é gratuita, pois, como o préprio Mallarmé afirma no
prefacio de seu poema “Lance de dados”, “os ‘brancos’, com efeito, assumem importancia, agridem
inicialmente”, mas “a versificacao os exigiu, como siléncio ao redor”. Nessa poesia dispersa, “um
fragmento, lirico ou de pouca extensao”, pode ocupar, no centro da pagina, apenas um terco de seu
total, assim como a “diferenca dos caracteres tipograficos”, que ¢ capaz de fazer subir e descer a
entonacao, pois se assemelha a uma “partitura” (Mallarmé, 1998, p. 253-255). Percebe-se mais adiante
que, na escrita de Artaud, esses elementos se fazem presentes com abundancia, demonstrando que
a leitura da poesia de Mallarmé certamente o influenciou, nao apenas por seu aspecto visual e (tipo)

grafico, mas também pelo conhecido componente sonoro. Como elucida Barthes (2000, p. 67-68):

Mallarmé, espécie de Hamlet da escrita, exprime bem esse momento fragil da Historia, em
que a linguagem literdria ndo se mantém a nio ser para melhor cantar a sua necessidade
de morrer. A agrafia tipografica de Mallarmé quer criar em torno das palavras rarefeitas
uma zona vazia na qual a palavra, libertada de suas harmonias sociais e culpadas,
felizmente nao ressoe mais. O vocabulo, dissociado da ganga dos clichés habituais, dos
reflexos técnicos do escritor, é entdo plenamente irresponsavel por todos os contextos
possiveis; aproxima-se de um ato breve, singular, cuja opacidade afirma uma solidao,
portanto uma inocéncia. Hssa arte tem a prépria estrutura do suicidio: o siléncio é nela
um tempo poético homogéneo que fica entalado entre duas camadas e faz explodir a
palavra menos como o farrapo de um criptograma do que como uma luz, um vazio,
um assassinio, uma liberdade.

[..]

Nesse mesmo esforco de desvencilhamento da linguagem literaria, eis uma outra solugao:
criar uma escrita branca, libertada de toda serviddo a uma ordem marcada da linguagem.

Jean-Michel Rey também opera essa aproximacao entre os dois poetas franceses:

Esse encontro com Mallarmé realiza-se sob o duplo signo do nascimento e do infinito
— duas palavras que ocupam particularmente Artaud no momento de Rodez, com
uma func¢io crucial.

Af a poesia é definida como uma espécie de mistura sutil de fragmentos do real e
da transcendéncia: uma musica que seria o grau zero da criagdo, a partir da qual,
consequentemente, haveria uma continua possibilidade de engendramento. A obra
mallarmaica, inteiramente numa palavra: uma melodia e um ritmo anteriores a fabricagdo
do sentido, de onde procedem as silabas, esses elementos minimos a serem captados e
que assinalam uma diregdo para outras formas de realidade; mas também: um necessario
ajuste de silabas que exige uma orelha virgem, pronta em todo caso para se abrir ao que
ela nio conhece, a0 que permanece privado de significacdo (na lingua), ao que esta a
espera de uma mutacdo. Ou, ainda, daquilo de que Artaud extrai a licdo no tempo de
Rodez, com essas palavras: o desejo obstinado, insensato, de tornar-se e ser o filho de
uma musicalidade anterior, instalando-a na lingua que retorna.

[.]

Hiaaf o esbogo de uma regeneracao que supde uma mudanca radical de plano: conjunto de
movimentos (aparentemente desordenados) que afetam o ser em vias de se recompor por
meio da palavra, pelo trabalho das silabas, pela inven¢iao de uma “musica” ja prefigurada
em Mallarmé (Rey, 2002, p. 95-97).
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Talvez seja por essa exigencia de espacialidade na escrita que Artaud passe, a partir dessa
época, a dedicar grande parte de seu tempo ao desenho, técnica que utilizard exaustivamente até sua
morte. Em varias cartas escritas em Rodez, ele faz referéncia a esse exercicio, descobrindo seu poder
de expressio e substituindo, muitas vezes, a escrita pelo desenho, ou, como se percebe claramente
nos textos posteriores a 1943, substituindo palavras por uma figura dentro do préprio texto, como
se o desenho expressasse melhor determinadas ideias em comparagdo a palavra. Contudo, mesmo
seus desenhos, sejam abstratos ou retratos, sofrem muitas vezes intervencao da escrita, ainda que
uma escrita composta por garatujas, por rabiscos, que geralmente se assemelham, bem a proposito,
a desenhos, a hierdglifos, a formas indecifraveis — uma voz exasperada que grita na pagina,
expressando-se em desenho e em letra.

Sabe-se que Artaud comegou a desenhar no fim de sua adolescéncia, desde pelo menos 1915,
e que se aprimorou durante uma temporada que passou na Suica devido aos primeiros problemas
de satde que ja comegava a manifestar nessa época. No inicio de sua vida adulta, em Marselha e
posteriormente em Paris, continuou dedicando-se ao desenho com relativa frequéncia, valendo-
se dessa técnica para pintar e desenhar retratos, paisagens, figurinos, para criar cenarios, tragar
movimentos de cena, fazer fotomontagens e composicoes surrealistas, como se constata nos projetos
da companhia Alfred Jarry na década de 20 e, mais tarde, na montagem de Os Cenci, por exemplo.

Data dessa época, mais exatamente de 1922, um desenho dedicado a Génica Athanasiou, atriz
e sua amada durante alguns anos, intitulado “O fogo”, no qual se vé um figurino composto para
vestir a atriz como a personagem Fogo numa montagem futura que nao chegou a ser realizada.
Nessa montagem, os atores representariam elementos da natureza, sendo Génica o centro de tudo,
e ¢ no minimo curioso que o fogo tenha sido o unico elemento que ele chegou a desenhar, ou a
pelo menos enviar a algum destinatario. O desenho foi enviado junto a uma carta, na qual o poeta
disserta sobre sua composi¢ao e constréi a imagem de um corpo que representa o fogo com todos
os seus atributos visuais. Incorporada ao figurino, a atriz tornar-se-ia o proprio fogo que percorre

ruidosamente a cena:

Minha querida, veio-me uma ideia a respeito das dancas que vocé mostrou. Compor
balés nos quais vocé sera o centro e que representariam a luta ou a apoteose, o triunfo de
Elementos abstratos. Pois vocé é uma das raras artistas capazes de tepresentar o abstrato.
[...] Envio-te o esbogo de um figurino inspirado pelo Fogo. Ele é composto por tiras de
tecidos com a forma de chamas e isoladas por um cinto negro mais baixo que a cintura.
Essas tiras sdo presas aos bragos, aos punhos, sobem em torno do pescogo, jorram da
cabega, costuradas a outras tiras menotres que sao as ramificagies do fogo, e tudo voa, estala,
brilha, reflete quando vocé danca. Nio sei se as cores te agradarao (Artaud, 1969, p. 32).

E no asilo de Rodez que o desenho ganha lugar de verdadeiro destaque como um dos varios
meios artisticos utilizados por Artaud para prosseguir na difusio de suas ideias, até pela forca que
apresentam e pela convivéncia, na pagina, entre imagem e letra, ou mais, entre imagem, letra e gesto.
Pois aqui ndo se trata mais, em sua maioria, de desenhos figurativos, mas de figuras enigmaticas,
formas indecifraveis, corpos e rostos deformados, muitas vezes rasurados ou contornados por uma
caligrafia tosca, por significantes ilegiveis, por lapis de cor que borram o papel, por queimaduras
literais de brasa de cigarro que o perfuram, transformando o desenho num espaco povoado por

VArios recutsos.
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Jacques Derrida (1986, p. 55-108), em “Forcener le subjectile”, um ensaio longo que acompanha
a edicao dos desenhos de Artaud, utiliza um neologismo criado pelo poeta para escrever nao sé
sobre seus desenhos e pinturas, mas também sobre sua escrita. O subjétil, termo conclamado por
Artaud apenas trés vezes em sua extensa obra e que surge para tratar, sempre, dos desenhos, é
bastante flexivel e perfeitamente intercambiavel, ja que seria esse suporte ou objeto que o sujeito
perfura com um projétil — a letra, o desenho, a voz, o gesto — para confeccionar um objeto novo,
um corpo novo, a partir de uma operagao violenta, de um desvio radical. Derrida aproxima o subjéti/
também do dejeto, do excremento, o que permite considerar essa secre¢ao que resta da friccao de
todos os elementos como uma wez. Originada do atrito entre as letras, do esfregar dos tragos do
desenho com seu préprio suporte, resultado perceptivel de todas as relagdes que se dao sobre ele,
a voz ¢ um residuo.

Em carta ao Dr. Ferdiére, de 5 de fevereiro de 1944, Artaud refere-se a essa nova atividade
como “desenho de imagina¢ao”, um modo original de desenhar que nao fazia parte de seu antigo

repertério no campo das artes plasticas:

Estou muito feliz que meus desenhos tenham lhe agradado, porque fazia mais de
trinta anos que eu nio desenhava e eu nio havia nunca me aventurado no desenho de
imaginacio, e até no maximo quinze dias atrds eu ndo me julgava capaz de exprimir
minhas ideias utilizando-me desse meio (Artaud, 1979g, X, p. 196).

Quase um ano apos essa carta, percebe-se que o desenho se tornara um exercicio constante
no cotidiano de Artaud no asilo. Em carta datada de 7 de janeiro de 1945, e novamente enderegada
a Jean Paulhan, ele relata sobre o processo de criagao dos desenhos e aborda rapidamente a relagao
entre desenho e escrita, incluindo o destino dos desenhos, que poderiam ser vendidos, assim como

seus livros:

Eu me pus a fazer grandes desenhos coloridos. Enviei dois a Jean Dubufet, que havia me
pedido para fotografa-los, e terminei varios outros. Sao desenhos escritos, com frases
que se intercalam nas formas a fim de precipita-las. Acredito ter alcangado, por este meio
também, alguma coisa de especial, como nos meus livros ou no teatro, e estou seguro
de que vocé gostara bastante deles. Eu poderia, talvez, vendé-los, e entre o dinheiro dos

meus desenhos e dos meus livros, conseguir viver, enfim, com meus proprios meios
(Artaud, 1979¢g, X1, p. 20).

A partir dessas afirmagoes, percebe-se claramente que Artaud utiliza-se de maneira semelhante
de todas as manifestacOes artisticas e retira de cada uma delas, dentro das possibilidades do suporte,
o alcance dessa “coisa de especial”, essa oralidade que resiste ao estabelecimento supostamente imposto
pelo impresso e que permite o ingresso (ou, como diz Barthes, o regresso) de uma voz.

Para um poeta que almeja suplantar a linguagem articulada imposta pelo signo verbal, ndo
basta escrever, atetr-se a palavras. Artaud, porém, até pelas limitagdes de sua época, foi compelido
a manifestar suas ideias primordialmente por meio da escrita, ao contrario do caminho da voz, que
desejava claramente seguir. Em uma nova carta a Paulhan, de 10 de janeiro de 1945, confessa que
o recurso do livro ja ndo lhe basta como suporte para a manifestagao de seu pensamento, que deve

ter a voz como meio privilegiado de divulgacao:
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Minha consciéncia nado mudara, eu sei que estou no centro de uma guerra interna sobre
a qual tentei langar clardes na época da correspondéncia com Jacques Riviere, e esta
guerra da alma com a alma no meio de mim, ndo cessei, ha sete anos, de ilumina-la, de
trabalhar, de anotar tudo o que constatei. Tirarei de minhas observacdes um livro, claro,
mas um livro ndo me serd mais suficiente. Eu preciso revé-los, vocé e alguns outros que
me sdo caros, para diger a vocés, de viva vog, tudo o que constatei e mostrar o0 que quero
fazer (Artaud, 1979¢g, X1, p. 23).

Artaud sempre se mostrou atormentado por esse paradoxo que o acompanhava: situar-se
entre a recusa a escrita e a impossibilidade de nao se valer dela, seja pela internagao, pelas limitagdes
de sua época ou pela simples impossibilidade de nao escrever. Numa carta a Peter Watson, datada
da mesma época (julho de 1946), ele se mostra consciente dessa condigao: “Iniciei na literatura
escrevendo livros para dizer que eu nao podia escrever absolutamente nada, meu pensamento,
quando eu tinha algo a dizer ou a escrever, era aquilo que mais me era recusado” (Artaud, 197%h,
XII, p. 230). A solugao foi transformar a propria escrita em veiculo de manifestagao de uma voz,
obrigando o texto escrito a se reacomodar, a ter seu corpo rasurado e fragmentado na pagina pela
intervencio de inimeros elementos, a conviver com um ritmo ditado mais pelo carater inconstante
e espasmodico da voz do que pela fixagao, homogeneidade e racionalidade que caraterizam a escrita.

E assim que trabalha em varios textos, fazendo da pagina um lugar para a voz e manifestando-a
com o auxilio de suportes diversos — livro (quase todos os géneros), teatro (como ator, autor e
diretor), desenho, pintura, radio, cinema (como ator e roteirista) —, inaugurando em todas elas,
de alguma forma, uma voz, ou, ainda mais, uma oralidade, que se faz ouvir ruidosamente em
qualquer suporte, seja na cena, na tela, na tinta, no grafite ou no impresso. Por meio de irrupg¢oes,
de ritmos diversificados, de uma grafia diferenciada, sera possivel enxergar na escritura aquilo que
sera denominado de erupgoes de voz, aqueles instantes em que o sujeito se apossa do fogo da voz para

atingir o escrito.
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O fogo, suas imagens e sua semantica, conforme exaustivamente demonstrado, permeiam
toda a escrita de Antonin Artaud. Com seus poderes caracteristicos, a0 mesmo tempo destrutivos
e criadores, ele nao a habita impunemente. Constantemente tocada pelo fogo, essa escrita muitas
vezes se fragmenta na pagina, e, ainda que nio se fragmente, imprime ritmos sempre explosivos,
que dilaceram a sintaxe e esgarcam o sentido do texto. Nao se pode esquecer de que, ja em O Teatro
e Sen Duplo, no escrito “Acabar com as obras-primas”, Artaud reclama os poderes incandescentes

da lava para toda forma de arte:

Ou fazemos com que todas as artes se voltem para uma atitude e uma necessidade
centrais, encontrando uma analogia entre um gesto feito na pintura ou no teatro e um
gesto feito pela lava no desastre de um vulcdo, ou devemos parar de pintar, de vociferar,
de escrever e de fazer seja 14 o que for (Artaud, 1999, p. 104).

Trata-se de incendiar alingua natural. Isso nao se da apenas falando do incéndio, mas levando-o
para dentro da lingua e da escrita, o que provoca queimaduras no corpo do texto e o retira de um
lugar quase sempre fixo, frio, petrificado. Essas queimaduras, conforme brevemente mencionado,
sa0, muitas vezes, literais, como no caso dos sorfs |bruxarias, feitigos) feitos em Rodez e enviados a
diversos destinatarios, que traziam o papel — suporte material da escrita e do desenho — perfurado
por brasas de cigarro, queimado pelo fogo nas pontas, realizando, de forma concreta, a associagao
entre a escrita e o fogo.

A partir dessa analogia, ficara claro que Artaud percorre varias possibilidades de desconstru¢ao
da lingua e da escrita por meio da intervencao de elementos impostos pela sua “lingua de fogo™.
Partindo inicialmente de uma “simples” altera¢ao no ritmo e na dicgao, que se espera de um texto que
poderia ser meramente informativo ou ensaistico, ele passa por um modo diferente de distribuicao
do texto na pagina, as vezes sutil, pela maneira de lidar com o léxico, as vezes radical, pelo trabalho
com as chamadas glossolalias ou pelas queimaduras infligidas ao papel. Apos percorrer todo esse
itinerario, chega, finalmente, a0 momento maximo da voz, que serd tratado mais tarde. Trata-se do
registro verdadeiramente sonoro de alguns de seus escritos, realizado por ele préprio e por alguns
de seus amigos pessoais, como Paule Thévenin e Roger Blin.

Dessa forma, pode-se vislumbrar o lugar e o papel das glossolalias — Artaud as chamava

também de xilofonias (que remete obviamente a xiofone) ou de silabas inventadas — na sua obra: a
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realizagdo maxima, na escrita, de sua inten¢ao de minar a lingua francesa, de construir uma outra
lingua a partir de seu desmantelamento. As glossolalias mostraram-se para ele um modo eficaz para
incendiar muitos de seus textos escritos a partir do momento de Rodez, e com elas coloca em pratica,
com sucesso, 0 projeto de causar em sua escrita os mesmos efeitos de uma erupgao vulcanica, que
escorre, desliza, acometendo tudo a sua volta, queimando toda coisa por onde passam seus bracos,
suas brasas. Em diversos escritos de Artaud, a presenca das glossolalias dissemina rupturas, engendra
movimentos erosivos, desconstrutores, que fazem o texto escrito em francés desmoronar, como se
fosse atingido por essa explosao de fogo que, se ainda nao se deu as vistas, esta prestes a acontecer,
e ja causa tremores antecipados no terreno do escrito. Ao explodir a lingua, o poeta pode reagrupa-
la a seu modo, valendo-se dos varios estilhagos originados da explosao.

Esse gesto pode ser verificado com clareza na construgao das glossolalias, que constituem
um recurso extremo, uma das tentativas derradeiras de Artaud em trazer para a escrita um falar
novo, distinto do falar do signo e da narrativa comum. Se antes de chegar as glossolalias Artaud
experimentou diversas formas de desconstrucao do texto escrito, tanto rasurando o enunciado quanto
esgarcando a enunciagao, pode-se afirmar que a glossolalia ¢ uma extensao, um prolongamento dessa
experiéncia de desmantelar a lingua materna, nao s6 na sua sintaxe e no seu ritmo, mas naquilo
que mais se preza € se espera que seja o seu ponto mais claro e plausivel: o sentido, a significagao.

Em seus escritos, nao importa de qual género, Artaud nao buscava, como se sabe, uma escrita
articulada, corriqueira, aquela que se da a entender ja na primeira enuncia¢ao, que nao exige ao
leitor que retorne a leitura. Ele ndo queria a escrita baseada nos manuais do “bem escrever”, que
dita normas sobre como exprimir a lingua de maneira mais clara e eficaz. Ao escrever, Artaud
enxergava uma outra clareza e uma outra eficacia: aquela da escrita que se deixa contaminar pelos
vicios da voz, pelos tons da oralidade, pelos movimentos do corpo, levando-a muitas vezes ao ponto
extremo em que se torna quase ou totalmente ilegivel, obrigando o leitor ao conhecimento ou ao
aprendizado de uma nova lingua.

Artaud nao apenas dissertou sobre esse uso da escrita e da lingua, mas também o praticou
em todos os instantes em que pode escrever. A forma por ele encontrada foi construir esses
momentos que causam verdadeiras explosdes no corpo da escrita, erupgoes que se espraiam pelo
texto, transformando-o num campo de oralidade flamejante. Essas erupg¢oes, que ditam ritmos
muitas vezes vorazes, viscerais, lancam a escrita num terreno dominado nao pelos padroes da escrita
comum, mas por elementos da voz e da fala — sem imitar esta ultima, recorde-se sempre. Assim
como no teatro, Artaud almejava trazer também para a escrita essa desarticulagdo, que proporciona
e enfatiza mais o balbucio, o ruido, o grito, a musica, enfim, todo um conjunto sonoro do que um
enunciado propriamente dito, que apenas exprime ideias e emog¢oes vas — “psicologismos”. Nao
que Artaud nio as exprima e nao se interesse pelo carater de publicagao da escrita — alids, ele é
um universo de ideias e emog¢des —, mas o modo como ele exprime cria um efeito outro que nao
aquele da mensagem, da cronica cotidiana, da escrita classica.

Pierre Boulez, num artigo de 1957 intitulado “Som e verbo”, em que trata nao s6 de Artaud,
mas também de Gérard de Nerval, atesta o cariter desarticulador dos escritos artaudianos. Essa
escrita, por ser constantemente auxiliada e visitada por recursos sonoros, acaba por criar um campo

diverso, situado entre a escrita e o som. Diz Boulez (1969, p. 71):
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O nome de Artaud vem prontamente ao espirito quando evocamos as questdes
de emissdo vocal ou a dissociagdo das palavras e sua explosio; ator e poeta, ele foi
naturalmente solicitado pelos problemas materiais da interpreta¢do da mesma maneira
que um compositor que executa ou dirige. Eu ndo estou qualificado para aprofundar a
linguagem de Antonin Artaud, mas posso encontrar nos seus escritos as preocupagdes
fundamentais da musica atual; té-lo visto e té-lo ouvido dizer seus proprios textos,
acompanhando-os com gritos, ruidos, ritmos, nos indicou como operar uma fusao do
som com a palavra, como fazer jorrar o fonema quando a palavra ndo pode mais jorrar,
enfim, como organizar o delirio.

Artaud realmente demonstra como fazer a fusao entre puro som e palavra escrita, como
rasurar fonemas, como fazer deslizar o sentido, como estilhacar a sintaxe e também, conforme ja se
afirmou, como organizar metodicamente todo esse delirio. Embora seja uma organizagao um tanto
peculiar, nao-linear, em forma de espiral, ela se manifesta por meio de intervalos e intermiténcias.

Todos esses recursos, e muitos outros, podem ser observados ao se abordar a utilizagdo extrema
que Artaud fez das articulagGes entre escrita e voz: as glossolalias, que comegam a despontar em sua
escrita ja no primeiro dos varios anos passados em Rodez. A escolha da glossolalia como recurso
poético tem razdes Obvias em seu trabalho, pois permite a pratica dos mais diversos componentes
da linguagem — do léxico ao ritmo — e traz para a escrita os efeitos de uma erupg¢ao vulcanica,

exibindo uma voz que se expressa por meio dessa lingua de fogo, que queima tudo em seu entorno.

41 UMA BREVE HISTORIA DA GLOSSOLALIA

O linguista Jean-Jacques Courtine, em seu artigo “Os siléncios da voz”, ensina sobre a historia
e a estrutura das glossolalias, desde seus primeiros registros conhecidos. Courtine lembra que esse
fenomeno linguistico ja aflorou, na histéria da humanidade, nos mais diferentes campos, como o
religioso, o patolégico — exemplificado pelos neologismos da psicose — e o poético. Essa pratica
se mostra instavel, fluida e intermitente, e seu historico inclui “multiplas desapari¢oes, repentinos
apagamentos, mas também de bruscas efervescéncias, de incessantes renovagoes” (Courtine, 1988,
p. 7). Aquele que passa pela experiéncia da glossolalia nao escapa ileso, pois ¢ tocado por um modo
distinto de lidar com a lingua e com a linguagem.

As primeiras experiéncias com glossolalias relatadas provém do campo religioso e apontam para
a pratica de “falar por linguas”. Isso remonta, por exemplo, ao texto biblico: primeiramente com Sao
Paulo, que teria se comunicado com os Corintios falando a lingua dos homens e dos anjos, e depois
com Sao Lucas, que narra sobre o dom milagroso de falar em linguas estrangeiras proporcionado
pela descida do Espirito Santo no dia de Pentecostes — as chamadas xenoglossias. Entre o século
IT e o XIX, ocorreram inumeros episédios nos quais afloram experiéncias com glossolalias, que
prosseguiram, na grande maioria das vezes, com cunho religioso, profético ou mistico.

No fim do século XIX, mais precisamente em 1896, uma mulher chamada Hélene Smith
comegou, repentinamente, a falar uma lingua que dizia ser a dos marcianos. Foi a primeira ocasiao
conhecida em que um caso de glossolalia nao tinha origem ou manifestagao evidentemente religiosa
— apesar do carater sobrenatural —, vindo a sofrer uma intervengdao do famoso parapsicologo
Théodore Flournoy. Courtine lembra que a glossolalia religiosa, tal como se conhecia até entao,

era uma “verdadeira linguagem” que nao se satisfazia em simplesmente inventar palavras isoladas,
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enquanto a glossolalia de Héléne era claramente a criacio de um idioma pessoal, inteiramente
neologico, a partir de linguas ja existentes. Tinha como base, essencialmente, a lingua materna — o
que caracterizaria, alids, o fendmeno nao como uma glossolalia do tipo religioso, mas como uma
glossopoiése. Isso sugere que essa lingua foi, na verdade, forjada com a colaborac¢ao de Flournoy, que
acompanhava Hélene, e das demais pessoas que participavam e intervinham nas sessdes. Apesar
disso, o linguista percebe nas primeiras produgdes “marcianas’ da paciente, repeticdes homofonicas
que privilegiavam uma aliteracio e uma assonancia caracteristicas de uma glossolalia religiosa, o
que, entretanto, nao as “salvava’” do universo da fic¢ado — como se os eventos de origem religiosa
e de outras origens também nao pudessem, e em muitos casos, nao devessem ser encarados como
ficcionais.

No século XX, o carater de dom divino atribuido a glossolalia passa a ser visto como sintoma na
clinica psiquiatrica, recebendo suas primeiras abordagens patologicas e verdadeiramente linguisticas,
visto que, nesse momento, o foco esta nos internos dos asilos, dentre os quais muitos afirmam
também possuirem o dom de “falar por linguas”. Courtine lembra, além disso, os momentos mais
recentes, datados da década de 1960, quando numerosos neopentecostais da renovagao carismatica,
evidentemente para impressionar seus fiéis, forjavam pregar e orar “atravessados por linguas”, como
se estivessem acompanhados do Espirito Santo. Nesse sentido da encenagao, os estudos linguisticos
sempre tendem a considerar o evento das glossolalias como um “sezblant de lingua”, uma imitacao,
pura “fachada”. A psicopatologia as considera como “uma linguagem ou discurso fabricados em
uma lingua desconhecida, produzindo-se no éxtase religioso, na hipnose, nos transes meditnicos
e em certos estados de patologia mental” ou, ainda, uma “submissio em estado de transe a algum
jargao persecutorio, na ilusao de ser inspirado por ‘linguas’ misticas que se pensa descer do céu”
(Luchsinger ez al. apud Courtine, 1988, p. 10). Ou seja, caracteriza-se como um sintoma de transtorno
mental — ou de charlatanismo, pode-se acrescentar —, “simples repeti¢ao penivel e vacilante, pelo
sujeito, de palavras ou frases incompreensiveis” (Drever apud Courtine, 1988, p. 10), que viriam
supostamente de uma lingua arcaica, primitiva.

O artigo mostra que os casos registrados de glossolalias ao longo da histéria sempre despontam
naquelas “circunstancias em que se impoem a um grupo de homens o sentimento de uma perda de
sentido do mundo e da historia e a necessidade de instaurar, numa ruptura radical, um falar novo™.
Assim, a ocorréncia de glossolalias da-se preferencialmente quando ocorre, por exemplo, uma
desvalorizacao das instituigdes (eclesiasticas ou sociais) um discurso, uma deteriora¢ao generalizada
dos usos e dos costumes, e uma degradagao das condi¢oes de linguagem. Ora, nao é exatamente
num desses momentos degradantes — como o asilo, a guerra — que Artaud inicia sua experiéncia
glossolalica? O primeiro evento surge em 1943, durante a Segunda Guerra Mundial, periodo de
total caréncia e conturbacio.

Talvez seja por isso que as glossolalias sio vistas como “evasdes do sentido na voz”, como
aquele momento em que “uma historia se esvazia de seu sentido” e a voz, a deriva, desvencilha-se da
significagao e “profere, em jubilagdes entusiastas, o acontecimento de um mundo novo” (Courtine,
1988, p. 8). A glossolalia ¢ um gesto utépico que deseja resgatar aquele momento no qual o homem
deu os primeiros passos em dire¢ao a linguagem, instaurando um retorno a origem, ao instante em

que o homem se pos a proferir sons pela primeira vez.
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Esse fenomeno estaria, entao, mais préoximo do balbucio, do momento em que se deram as
primeiras articulagoes de linguagem, do que do discurso articulado, que contém um enunciado claro
e uma estrutura facilmente reconhecivel. O enunciado da glossolalia soa, para quem escuta, como
uma lingua estrangeira, como puro som, puro gozo. Desprovido de sentido, pois s6 quem conhece
a lingua consegue compreendé-la, possui uma estrutura que lhe confere uma aparéncia de lingua
real, mas “nao possui nenhuma semelhanga sistematica com uma lingua natural viva ou morta”
(Courtine, 1988, p. 8). Aquém de qualquer articulagao linguageira, a glossolalia ¢, intencionalmente,
uma “infralinguagem”, semelhante ao grito de um animal, as primeiras articula¢des e aos primeiros
sons ensaiados e emitidos pelas criangas quando ainda nao se familiarizaram com o discurso — as
lalagies. B, ainda dentro do universo infantil, quase um jogo de adivinhacao. O uso das glossolalias
restituiria a lingua, desse modo — ao custo do semzblant, da simulagao —, sua materialidade vocal,
corporal, permitindo-lhe evadir-se do sentido e reencontrar “essa dimensao essencial da lingua
para um sujeito: a sensagao interior, irremediavelmente singular, de que uma lingua ¢ falada e que
o corpo ressoa ruidos da voz” (p. 9).

Jean-Pierre Denis, em artigo sobre a glossolalia denominado “Glossolalia, lingua universal,
poesia sonora”, também destaca alguns pontos que caracterizam essa pratica, como, por exemplo,
alguma semelhanga com o produto sonoro da gagueira. Cuja enunciagio, ao tentar exprimir “um
desejo que nao se pode dizer na lingua, acaba por mimetizar nela o conflito no espago dramatizado
da boca” (Denis, 1988, p. 75). Além disso, Denis percebe, assim como Courtine, que a glossolalia é
um recurso utilizado por aquele que almeja fundar um espago inédito, porque, “em descontinuidade
com a ordem simbdlica anterior, vé-se condenado a regressar para as bases infantis da fala” (p. 75).
Dessa maneira, a glossolalia seria uma forma pela qual o sujeito, num momento “fora da lingua”,

imp&e uma modifica¢do a sua historia, seja como fim, seja como recomego:

Ela aparece também como a afirmacio de um sujeito que, “extremamente expressivo”,
vai opor a dura lei a efervescéncia de sua fé e de seus sentimentos, e a lingua a jaculagio
entusiasta na qual se revela sua embriaguez espiritual e na qual se consome o gozo de
Deus, ou seja, do Outro. Sujeito de uma histéria ainda sem Histéria e sem lingua, o
glossélalo ditaria, assim, sem saber e na propria lingua de seu desejo, a utopia de uma
fala que anunciaria o nascimento por vir de uma histéria nova e magistral do homem
(Denis, 1988, p. 75).

A glossolalia rompe o equilibrio existente entre som e sentido, entre palavras e coisas, entre
lingua e fala, entre sentido e signo, enfim, “entre o Espirito (‘Pneuma’, sopro que deve inspirar
toda enunciagdo) e o pensamento humano” (Denis, 1988, p. 77). O signo, totalmente oposto a
esse jato entusiasta, a essa expulsio, nao é mais, aqui, detentor do sentido, agente primordial de
compreensao, pois o glossolalo diz algo por meio de uma “fala sem lingua”, de um discurso sem
cédigo, de um derramamento de silabas. Assim, fora da lingua, inverso do signo, a glossolalia ¢
supressao de toda eserita, tal como compreendida comumente. Denis (1988, p. 76) liga esse abandono
do recurso ao escrito, de maneira um pouco equivocada, ao fato de que, por ser uma expressao
oral, a glossolalia perderia “toda sua for¢a quando deixa a cena energética ou teatral da enunciacao
proferida e imediatamente consumida” — o fim do proferimento nao ¢, necessariamente, o fim do

efeito sobre o publico, pois o efeito pode durar.
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Courtine questiona como é possivel, entdo, que um evento linguistico que rompe os lacos entre
som e sentido, entre significante e significado, ainda consiga manter efeitos que deem aquele que “fala
em linguas” a impressao de usar “uma lingua nova, estrangeira ou arcaica” (Courtine, 1988, p. 8).
O autor lembra que mesmo a glossolalia, como quase toda lingua — pelos menos as ocidentais —,
guarda elementos que permitem um minimo reconhecimento e que garantem, assim, uma minima
possibilidade de entendimento. Mesmo que minimo, deve existir na glossolalia um lago que liga a
voz, “elemento crucial da enunciagao do glossolalo, ao signo, garantia de uma comunicag¢ao possivel,
fundamento da lingua e de toda teoria linguistica” (p. 9). Mesmo tais produgGes sonoras, consideradas
ininteligiveis, conservam uma organizag¢ao e um sentido que proporcionam alguma compreensao, o
que levou varios estudiosos a conclusao de que glossolalias, inicialmente incompreensiveis, podem
e devem ser interpretadas e até mesmo traduzidas, como se pode fazer com uma lingua natural.
Como afirma Claudie Cachard (1985, p. 276), a “lingua sem palavras” é uma “lingua obscura que
exprime a loucura na qual ela aprisiona o discurso”, mas que “¢ acessivel a quem sabe escuta-la com
uma ‘outra orelha™’.

Denis também trabalha esse aspecto quando lembra que o glossélalo (aquele que manifestam
a glossolalia) é geralmente acompanhado por alguém que o escuta, que anota sua fala, que a avalia,
que ja demonstra interesse por aquela “nova lingua”. Por isso, o linguista acredita que essa presenca
de um outro pode delinear substancialmente o que diz o glossélalo, mesma impressao ja comentada
por Courtine quando, ao analisar o caso da lingua marciana de Hélene Smith, observa que as
intervengdes das pessoas presentes nas sessoes poderiam causar efeitos consideraveis nessa busca
por uma nova lingua.

Por isso mesmo, esse outro a quem o glossolalo se dirige e que 0 acompanha insistentemente
geraria, nessa relagao, uma interlocucao, ainda que nao conhega nesse momento, a fundo ou pelo

menos superficialmente, a lingua que escuta:

Perseguida pela presenca desse “Outro” que vem garantir e sustentar o fluxo de sua
enunciagdo, oferecer-se como o receptaculo de seu “dizer”, o entendimento de seu
nao-senso como o intérprete amoroso de seus enigmas, a glossolalia opera de maneira
importante no espaco de uma zuterlocugao, mesmo se ela é apenas imagindria e escapa
ao cédigo organizado da comunicacdo e de seu compartilhamento necessario entre
interlocutores. . provavelmente por isso que ela sempre foi sensivel [..] a isso que a
solicitava ou a observava: Deus ou o Espirito, o Rei tiranico, os Mundos estelares, a
Natureza (como origem), a Ciéncia, o Inconsciente, a Lingua... Tantos lugares, instancias
onde o glossolalo acreditou perceber o Outro no qual ou para o qual ele mantinha sua
fala sem lingua (Denis, 1988, p. 76).

Indubitavelmente, um outro que acompanha o glossélalo no momento vivo da enunciagao,
que se torna seu interlocutor cotidiano, tem oportunidades claras de analisar e até mesmo de traduzir
a “lingua” que foi ou esta sendo criada. Afinal, além de poder influenciar essa “nova lingua” com
informagdes e dados préprios, ele pode atentar também para os sinais corporais daquele que fala,
como movimentos de maos, expressdes do rosto, gestos com a cabega e com todo o corpo, que
podem auxiliar na interpretagao e serem inclusive fundamentais para a leitura de determinada fala.

Courtine cita alguns casos em que prevaleceu essa necessidade de se interpretar ou traduzir

as glossolalias produzidas por sujeitos diversos, ainda que apresentassem sinais de ilegibilidade,
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denunciando claramente uma dificuldade de se encarar o fato de que produgdes de cunho estritamente
vocal podem ser “destituidas de uma significagao linguisticamente codificada”, ou seja, podem se
bastar na pura voz. Esse gesto aponta, segundo o autor, para uma tendéncia ja antiga de “apagar
o conteudo proprio da voz”, retendo apenas o que, nela, é mero “vetor de informagao”, mero
enunciado (Courtine, 1988, p. 17).

Isso justifica e elucida a pratica de que sempre se busca transpor para uma lingua ja conhecida
ou para a forma escrita algo que s6 faz sentido — poético — se realizado daquela maneira: vocalizado.
Assim, cabe perguntar: perde-se algo na transcri¢ao, na traducao das glossolalias? No primeiro
caso — a transcricao —, no sentido do enunciado, nada ou quase nada se perde, pois o que se faz
¢ o registro escrito “exato” do que foi falado (e nao se trata, nesse momento, da tradugao de uma
lingua para outra, o que implicaria questoes mais severas). No segundo momento, esse de traduzir
para uma lingua ja conhecida, algo certamente se perde, visto que a “lingua” da glossolalia nao é
compartilhada por todos: pertence exclusivamente ao glossélalo, que é o unico que conhece sua
estrutura interna. Contudo, o primeiro momento é o que mais interessa aqui: 0 que se perderia na
transcri¢ao, como disse Barthes (1981, p. 13), é o corpo, ou, de forma metonimica, mais exatamente
o seu veiculo, o seu meio de expressio — a vz Seria possivel, entdao, de alguma forma, resgatar o
corpo e a voz das tramas da letra?

A questao que se coloca ¢ se uma glossolalia apresentada em forma escrita conseguiria, de
alguma forma ou em algum nivel, manter o frescor da voz viva, o seu carater explosivo e vibrante,
que se apresenta em primeira instancia, sem qualquer outro suporte ou anteparo. Ou, entdo, se a
tagarelice da glossolalia e de todo o texto que a comporta resistem aos limites da pagina, a suposta
rudeza da escrita. Nesse ponto, a proposito, pode-se convocar novamente a obra de Antonin Artaud
para colaborar na discussao de algumas questdes a respeito nao s6 desse curioso evento linguistico,
mas da estrutura de um escrito que é obrigado a conviver com aspectos da voz. Sabe-se que Artaud

criava suas glossolalias vocalmente, para s6 depois coloca-las por escrito, apos ter atestado sua eficacia.

4.2 O ESTRANGEIRO DELINQUENTE DA LINGUA

Se, como mostra a histéria da glossolalia, a grande maioria dos glossélalos e suas testemunhas
insistem em afirmar a veracidade do evento da fala por linguas, em Artaud, ao contrario, até mesmo
pelo texto francés que envolve as glossolalias e que fornece elementos para lé-las, a fabricagao da
estrutura dessas “silabas inventadas” ¢ aparente. Muitas vezes, essa estrutura é elucidada pelo proprio
poeta, 0 que, no entanto, nao diminui sua eficicia nem sua forga poética.

Nesse sentido, Boulez (1969, p. 69-70) recorda que

[...] os cantos rituais, por exemplo, em um grande nimero de liturgias, utilizam uma lingua
morta que distancia, da maioria dos participantes, uma compreensao direta do texto que
cantam; essa lingua morta, como o latim na liturgia catdlica, pode ser ainda conhecida e
traduzida, seu sentido perfeitamente decifravel; mas, em certos ritos africanos, o dialeto
empregado por ocasido de importantes ceriménias é um dialeto desaparecido e em
desuso, cujo sentido é totalmente obscuro para aqueles que o empregam.

Alguns estudiosos ja demonstraram que as glossolalias de Artaud sdo estruturas formadas

por misturas de linguas, por arranjos engenhosos que as vezes escondem um texto, um sentido,
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uma pequena “narrativa”, possivel de ser traduzida e compreendida. O préprio Artaud (1979g, IX,
p. 171), em varios momentos, fornece pistas sobre suas glossolalias, como quando, ao falar sobre
essa lingua que almejava criar, revelava o desejo de que ela pudesse ser lida por qualquer pessoa,
independentemente de sua nacionalidade ou lingua materna. A lingua deveria ser diferente de
qualquer outra existente, mas, a0 mesmo tempo, estruturar-se a partir de elementos e caracteristicas
de todas elas.

E impossivel nio relacionar esse projeto ao de outras linguas artificiais (ou planejadas),
principalmente o esperanto, que surgiu no fim do século XIX como o desejo quase utépico de uma
lingua que soasse internacional, que fosse agregadora, e que, para tanto, ostentasse uma morfologia
composta por radicais, prefixos e sufixos de diferentes linguas. No entanto, o proposito de Artaud
¢ desagregar, tal a desconstrucio e o rearranjo inéditos que opera na composi¢ao dos neologismos.

Ha outros momentos, principalmente no asilo de Rodez, em que Artaud se declara estrangeiro
a lingua francesa, como ocorre também nesse trecho fundamental dos Cadernos do retorno a Paris,
datados de agosto/setembro de 1946, em que o poeta se recusa a considerar a lingua como algo

pronto e acabado e aponta para sua exaustao, sua fadiga:

Quanto ao francés, ele nos adoece,

ele é o grande enfermo

de uma doenca, a fadiga,

que faz acreditar que se é francés,

ou seja, realizado,

o realizado (Artaud, 1974e, XXIII, p. 85).

Ao declarar a doenga da lingua, seu cansaco e sua preguica, o poeta decide abandona-la,
pelo menos na forma em que ela se encontra, supostamente realizada, finalizada e definitiva,
transformando-a em outra coisa, manifestando-a de maneira inusitada. Para isso, deve encontrar
uma outra linguagem, inventa-la, forja-la, ndo renegando totalmente o francés, mas tendo-o como
ponto de partida. E a mesma ideia que surge quando, ao falar sobre os meios de se chegar a essa

nova lingua, revela:

Para chegar a isso,

partir do francés que sou

e da maneira que melhor exprime minha for¢ca de vontade presente, atual, imediata,
humana, autoritaria,

e corrigir

pois tudo sou eu, meu modo de fazé-lo nao é o de um ser.

Sera sempre eu falando uma lingua estrangeira com um acento sempre reconhecivel
(Artaud apud Thévenin, 1993, p. 229)".

1 Este trecho data de fevereiro de 1947 e foi extraido de um dos escritos que constituiriam os tomos finais das Obras completas de
Artaud, editadas pela Gallimard. Esse anuncio ¢ feito no tomo XXV, publicado em 1994. Contudo, esse material acabou sendo
publicado apenas em 2011, fora das Obras completas, sob o titulo Cabiers d’lvry [Cadernos de Ivry], que apresentam o dltimo ano dos
escritos de Artaud (fevereiro de 1947 a marco de 1948) em dois tomos, editados pela professora e pesquisadora Evelyne Grossman,
que concluem a edi¢do de sua obra. Alids, em 20006, j4 havia sido lancada uma edigdo, também estabelecida por Grossman, que
traz o fac-simile do caderno manuscrito de janeiro de 1948 na integra. O atraso na publicagio desses escritos deve-se, quase
certamente, a morte de Paule Thévenin em 1993, detentora dos direitos autorais, que trabalhou arduamente, até o fim de sua
vida, na edi¢do das Obras completas, ndo apenas recolhendo os textos dispersos, mas realizando um trabalho de edigio de notas
que hoje sio de fundamental importancia como texto de apoio e de esclarecimento da leitura da obra artaudiana, sempre cercada
por inimeras e diferentes circunstancias que causaram sérios problemas para sua posterior edicio.
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Parte-se, portanto, de um francés singular, subjetivo, unico, o do préprio sujeito, diferente de
todos os outros — pois cada um tem a sua lingua, cada francés fala o seu francés, de uma maneira
ou de outra —, para corrigir, interferir nesse modo que ainda se baseia no padrao, gerando um outro
modo. Contudo, ainda assim, mesmo que esse resultado soe como lingua estrangeira, havera algo
que sempre resta e que permite alguma leitura, mesmo que seja apenas o acernto, como diz o poeta.

A respeito das glossolalias, Evelyne Grossman (1996) leciona sobre a primeira vez que o termo
xilofonia surge na obra de Artaud, ainda como uma ideia. Na verdade, ele utiliza, nesse momento
preciso, o termo xilofenia, que a autora vé como uma possivel reducao de xigfone e esquizofrenia,
doenga clinicamente diagnosticada nas suas passagens pelos asilos. E nos Cadernos de Rodez de
outubro de 1945 que o termo se apresenta: “Xilofenia arranjara tudo para a destruicio da ideia
do espirito responsavel”. Desde o inicio, trata-se de uma destrui¢ao, de uma confusio e de uma
discordia, providenciadas pelo carater babélico das xilofenias/xilofonias, com sua massa indistinta de
sflabas, com suas palavras inéditas que mais lembram neologismos, ou, por que nio, as glossolalias
da primeira infancia, que fazem brotar a ininteligibilidade no porto outrora seguro do signo e da
escrita. B por isso que, como percebe Grossman, essas construgdes levam o pensamento a entrar

em “curto-circuito’

A xilofenia é a forca de uma fala que causa curto-circuito no pensamento: forca de
percussdo das palavras-golpe, dos ritmos corporais e vocais impressos na caixa de
ressondncia do corpo e percebidos na pagina. A xilofenia descreve um vai-e-vem entre
oralidade e escrita, entre grafema e fonema, estigma corporal e tracado da voz. O
corpo, este xilofone desafinado, faz ressoar as placas vibrantes de seus ossos, tenddes
e musculos, tibias e fémures libertados de restrices articulares. K, do mesmo modo,
reencontrando possibilidades fonadoras esquecidas, aquelas que os 6rgios articuladores
haviam recalcado, faz ouvir e ver gritos, gestos sonoros, ritmos e “tremores fénicos”
(Grossman, 1996, p. 182).

A pagina, além do pensamento, também entra em curto-circuito, pois deve suportar e ceder
a novas maneiras de disposi¢ao do escrito. Além disso, deve possibilitar que uma voz se inscreva
nela por meio de intervengdes na tipografia. E assim que a glossolalia, essa “lingua universal”, torna
possivel nao s6 ouvir, mas ver gritos, visualizar uma diccao, acompanhar gestos ditados pela oralidade
e perceber ritmos proprios da voz.

Essa nova lingua teria sido utilizada, segundo o proprio Artaud, para escrever todo um livro,
em 1934, que ele teria depois perdido em decorréncia de sua interna¢ao, chamado Letura d’Eprabi Falli
Tetar Fendi Photia o Fotre Indi. Essa lingua escrita no suposto livro “perdido”, ainda que impossivel de
ser resgatada, também valer-se-ia de uma intervengao na lingua padrio e do aspecto encantatorio

da musica para compor uma

cantilena

escandida,

laica,

nao-liturgica,

nao-titual,

nao-grega,

entre negro,

chinés,

indiano

e francés villon (Artaud apud Thévenin, 1993, p. 229).
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E interessante frisar que o termo villon é uma referéncia ao poeta francés Francois Villon, que
viveu no século XV e é conhecido por sua poesia forte, insinuante e persuasiva, mas também por
sua delinguéncia. Apos ter sido um estudante exemplar até a adolescéncia, Villon tornou-se ladrao
e assassino, sendo preso e depois banido da cidade. Por isso, seu paradeiro é desconhecido. Nao
¢ dificil enxergar algumas semelhangas entre Villon e Artaud, guardadas as devidas proporg¢oes,
pois, enquanto o poeta antigo torna-se delinquente na vida, Artaud torna-se delinquente na escrita.
Contudo, sob os olhos das autoridades, Artaud também era considerado um delinquente na vida.
Assim, ele invoca essa voz arcaica, delinquente, portadora desse francés antigo, para ajuda-lo a cantar
e rasurar os seus poemas. Importante destacar que o “francés villon” ¢, no poema, equiparado a
uma lingua independente, como o grego, o chinés e o indiano, como se fosse uma outra lingua,
diferente do francés oficial. Artaud cumprird seu projeto, enxertando na sua escrita termos que
remetem sonoramente a dialetos africanos, indianos e chineses.

Paul Zumthor (1987, p. 207) reflete repetidas vezes sobre a ideia da voz e do canto na poesia,
afirmando que “o canto ¢ signo: ele afirma a verdadeira natureza da voz, presente em todos os seus

efeitos; ele significa seu acordo com a harmonia das esferas celestes”. E amplia:

Dita, a linguagem submete-se a voz; cantada, ela exalta sua poténcia, mas, por isso mesmo,
glorifica a palavra... mesmo ao preco de algum obscurecimento do sentido, de uma
certa opacifica¢io do discurso: exaltada menos como linguagem que como afirmacio
de poténcia. Os valores miticos da voz viva af se exaltam de fato.

[-]

O canto depende mais da arte musical que das gramaticas: ele coloca, por essa razao,
entre as manifestacoes de uma pratica significante privilegiada, a menos inapta, sem
ddvida, para tocar em nds o cordao umbilical do sujeito, onde se articula nos poderes
naturais a simbologia de uma cultura. No di, a presenca fisica do locutor se atenua mais
ou menos, tendendo a se diluit nas circunstancias. No canto, ela se afirma, reivindicando
a totalidade de seu espago. Por isso, a maior parte das performances poéticas, em todas
as civilizages, sempre foram cantadas |[...]. Portanto, é pela relacdo de oposi¢ao entre
dito e cantado que defino o modo da performance (Zumthor, 1997, p. 187-188).

Em outro momento de sua obra, Zumthor estabelece:

As formas cantadas tornam-se, na mesma época, o terreno privilegiado de experimentacoes
preciosas, de um maneirismo aparente da forma, que abandona sobretudo o estreitamento
do desenho poético sobre uma vontade cada vez mais abstrata, uma formalizagdao cada
vez mais exigente. |...] Meschinot conseguiu compor um poema legivel de trinta e duas
maneiras diferentes. Essa evolucio, que se reconduz a uma descoberta das propriedades
profundas do verso, terd varias consequéncias: ela permitira a constituicdao, no seio
mesmo da tradigdo e por redistribuicdo de seus elementos, de formas poéticas novas
[..] (Zumthor, 2000a, p. 125).

A perspicacia para criar aquele leve canto a meia voz, escandido, aberto, composto por uma
mistura de multiplas linguas, pode ter origem na prépria infancia do poeta. Essa fase foi marcada
pela convivéncia constante de inumeros idiomas e nacionalidades. Anne Tomiche, em um artigo que
propde interpretagdes para algumas glossolalias de Artaud, recorda que “toda a metade maternal
da familia de Artaud era originaria de Esmirna, porto da Turquia que abre a Europa para a Asia,

lugar onde todas as nacionalidades da Europa se misturam e onde se fala turco, inglés, francés,
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grego e italiano” (Tomiche, 2002, p. 142). Ainda crianca, Artaud, pelo convivio familiar e por certas
oportunidades, como passar a temporada de férias em Esmirna e ter uma ama de leite italiana, ja
falava, além do francés, o italiano e o grego moderno, além de manter contato com o turco. Essas
influéncias podem ser percebidas claramente em inimeras glossolalias, que se utilizam de sonoridades,
termos e partes de termos turcos e gregos. Vale lembrar que Artaud nascera em uma cidade portuaria,
Marselha, ja tendo sido exposto desde cedo a essa convivéncia com diversas linguas. Além disso, ha
o latim, que aprendeu na escola; o espanhol, lingua utilizada na viagem ao México; e o inglés, lingua
que dominava e a partir da qual fez, inclusive, varias tradugdes, além de ser a lingua da Irlanda, sua
ultima viagem antes da internagao. Assim, percebe-se que todas as linguas que estiveram presentes
e influenciaram de uma forma ou de outra a vida de Artaud surgem na massa as vezes ilegivel das
glossolalias, ajudando a inaugurar esse falar composto de linguas entrelacadas.

O conhecimento e a curiosidade de Artaud sobre linguas estrangeiras também ficam evidentes
no texto “Notas sobre as culturas orientais, grega, indiana”, em que faz um levantamento de questoes
conceituais, culturais, morfologicas, pictoricas e graficas relativas a culturas e linguas orientais e
nativas. Ndo a toa ha, nesse texto, uma mengcao a Torre de Babel, lugar mitico e biblico onde se
falava uma mesma lingua e, por castigo divino, passa-se a se falar varias linguas. Em um dos textos
que circundam suas glossolalias, ele cita, também de forma literal, os “grandes livros™ os védicos,
os evangelhos, os upanixades — textos inseridos nas escrituras hindus — e os dos brahmaputras
— grupo étnico hindu estabelecido as margens do rio homoénimo, que banha a Asia Meridional,
especificamente a China, a India e Bangladesh.

Esse contato direto com linguas estrangeiras revelara seu contagio também com a pratica
da tradugao, experimentada por Artaud durante sua estadia forcada em Rodez. Ao traduzir Lewis
Carroll e Edgar Alan Poe, como mostra Jean-Michel Rey, Artaud opera desvios semelhantes aos
aplicados em seus proprios textos, sempre sob o ditado do spe//e do dictammno. O primeiro termo, spell,
¢ colhido por Artaud em um poema de Poe, ja traduzido por Mallarmé: Israfe/, nome de um anjo de
voz e canto suaves. Spe// significaria, numa tradugao literal, entre outras acepgdes, charme, encantagio,
formula magica, tendo Mallarmé preferido a primeira, muito provavelmente pelo fato de charme derivar
do latim carmen, que significa canto, poesia, palavra mdgica, formula religiosa. Artaud, contudo, num gesto
que golpeia a lingua de origem, traduz spe// por scansion (escansiao), mas retira a palavra do campo
semantico da metrificagao pura e simples e lhe confere outros significados, como ritmo, acentuacao
e pontuagdo, no sentido de “tornar a lingua efetivamente falante” e permitir que o texto respire por
si mesmo. Assim, antes que o sentido possa ser percebido, ele faz com que a palavra seja ouvida
em todos 0s seus aspectos, como que capturada em pleno nascimento, sem as imposi¢oes do sigho
(Rey, 2002, p. 109-104).

O termo dictamno, por sua vez, é introduzido por Artaud no poema, pois, como aponta Rey,
o poeta, além de modificar a acep¢ao de algumas palavras, inventa frases e constrdéi enunciados,
causando uma dissonancia, uma incongruéncia entre as duas linguas — efeito geralmente nao
buscado na tradugdo. O dictamno, que se trata de um balsamo curativo bastante mencionado na
literatura grega classica, ganha aqui o estatuto de uma dic¢do encantatéria, uma escansao magica,
uma voz que guia o escrito, atribuindo-lhe um ritmo original, nunca antes manifestado. O dictamno
caracteriza-se, assim, como o balsamo que cura as doencas da escrita.

E nessa perspectiva dos constantes desvios operados na lingua que é péssivel ver, na escrita de

Artaud, tracos da /iteratura menor de que falam Gilles Deleuze e Félix Guattari. Fatigado de manifestar
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seu pensamento tao somente por meio da lingua francesa, o poeta cria sua prépria lingua no seio da
lingua nacional. Assim como Kafka, escritor estudado pelos dois filésofos, Artaud nao pode nao
escrever, é impossibilitado de escrever em francés e, paradoxalmente, impossibilitado de escrever

de outra maneira, o que o obriga a formular, a seu modo, um terceiro territorio:

As trés caracteristicas da literatura menor sao a desterritorializagdo da lingua, a
disseminacao do individual no imediato politico, o agenciamento coletivo da enunciagio.
E bom dizer que “menor” nio qualifica mais certas literaturas, mas as condicdes
revolucionarias de toda literatura no seio da qual chamamos grande (ou estabelecida).
Mesmo aquele que tem o azar de nascer num pais de grande literatura deve escrever na
sua lingua como um juiz tcheco escreve em alemio ou como um uzbeque escreve em
russo. Escrever como um céo que faz seu buraco, um rato que faz sua toca. E, para isso,
encontrar seu proprio ponto de subdesenvolvimento, seu proprio dialeto, seu préprio
terceiro mundo, seu proprio deserto (Deleuze; Guattari, 1975, p. 33).

Artaud ¢ um cidaddo francés que escreve em francés como um estrangeiro. Tendo nascido
em meio a uma lingua mestra e a uma literatura de tradicao, ele precisa abrir seu préprio espaco
dentro dessa estrutura, desbravar a selva da lingua para nela plantar uma nova raiz. Ao se expandir,
essa raiz provoca erosoes ininterruptas. E assim que, para assumir-se como zenor; O escritor deve

tensionar a lingua, deve desertando dela no seu proéprio interior. Deleuze prossegue:

O que a literatura produz na lingua ja aparece melhor: como diz Proust, ela traca af
precisamente uma espécie de lingua estrangeira, que nio ¢ outra lingua, nem um dialeto
regional redescoberto, mas um devir-outro da lingua, uma minoragdo dessa lingua
maior, um delirio que a arrasta, uma linha de feitigaria que foge ao sistema dominante.
[...] Assim, a literatura apresenta ja dois aspectos, quando opera uma decomposicao
ou uma destrui¢do da lingua materna, mas também quando opera uma a invencio de
uma nova lingua no interior da lingua mediante a criacdo de sintaxe. [...] Dir-se-ia que
a lingua é tomada por um delirio que a faz precisamente sair de seus préprios sulcos.
[...] uma lingua estrangeira nao é escavada na propria lingua sem que toda a linguagem
por seu turno sofra uma reviravolta, seja levada a um limite, a um fora ou um avesso
que consiste em Visoes e Audi¢es que ja nio pertencem a lingua alguma. Essas visOes
nao sio fantasmas, mas verdadeiras Ideias que o escritor vé e ouve nos intersticios da
linguagem, nos desvios de linguagem. |...| Elas nio estdo fora da linguagem, elas sdo o
seu fora. [...] Para escrever, talvez seja preciso que a lingua materna seja odiosa, mas de
tal maneira que uma criagao sintatica nela trace uma espécie de lingua estrangeira e que
a linguagem inteira revele seu fora, para além de toda sintaxe (Deleuze, 1997, p. 15-16).

Para Artaud, a lingua francesa torna-se odiosa pelo fato de nao mais satisfazer suas necessidades
poéticas, por nao comportar, sozinha, todas as experimenta¢oes que ele desejava operar na
linguagem, o que o leva a langar mao do recurso das glossolalias, que forgam a lingua a um eterno

devir morfolégico, fonético, fonolégico, semantico — deriva, derivagao e deslizamento de sentidos.

4.3 ERUPCOES GLOSSOLALICAS

Numa carta escrita em 22 de setembro de 1945, encontra-se talvez a passagem mais importante
— ¢ também a mais conhecida — para se comegar a compreender a utiliza¢ao das glossolalias na obra

de Artaud. Aqui, provavelmente pela desconstrucao do proprio nome no interior do poema e pela
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apresentacdao deste como algo que seria proximo a lingua do livro “perdido”, surge a glossolalia

mais citada do poeta:

Eis algumas tentativas de linguagem as quais a linguagem desse livro antigo deveria
assemelhar-se. Mas s6 podemos 1é-las escandidas, num ritmo que o préprio leitor deve
encontrar para compreender e para pensar:

ratara ratara ratara
atara tatara rana

otara otara katara
otara ratara kana

ortura ortura konara
kokona kokona koma

kurbura kurbura kurbura
kurbata kurbata keyna

pesti anti pestantum putara
pesti anti pestantum putra

mas isso s6 ¢é valido se jorrado de uma sé vez; se tomarmos silaba a silaba, nio vale
mais nada, escrito aqui ndo diz nada e ndo é mais do que cinza; para que isso possa
viver escrito é necessario um outro elemento que esta neste livro que se perdeu (Artaud,
1979¢, IX, p. 172).

Esse momento fornece varios elementos fundamentais para a compreensiao do pensamento
de Artaud acerca da voz e para a leitura — inclusive em voz alta — das glossolalias. Ele indica
como as glossolalias devem ser lidas, de forma a escandi-las, mas acrescenta um dado que confere
plenos poderes ao leitor, pois é ele proprio quem deve engendrar um ritmo, o sex ritmo de leitura,
caracterizando, assim, o escrito como uma letra que pode e deve ser manejada diferentemente a cada
nova retomada, sujeita a infinitas tensoes, dic¢oes e rearranjos de prosodia, aberta a uma constelagao
de subjetividades. Essa leitura deve obedecer ainda a outra exigéncia: deve assemelhar-se a um jato,
sem ceder a pausas; deve ter, apesar de ser essencialmente subjetiva, um ritmo virulento; deve ser
um ato de violéncia contra o ritmo cadenciado do escrito comum e até mesmo da fala comum.
Nao ¢é sem proposito que o termo que abre a cadeia glossolalica parece imitar o som de uma arma
de fogo, de uma metralhadora mais especificamente, repetindo-se trés vezes: ratara ratara ratara. A
comparagao é produtiva se levar em consideracao que o pensamento, a dicgdo e o ritmo de Artaud
sao uma verdadeira metralhadora, que dilacera e fragmenta o seu alvo. Artaud, porém, reconstroi
apos o gesto de dilacerar, produzindo uma nova linguagem, uma nova realidade. Essa arma que

) ¢

dispara é constituida, inclusive, pelas letras do nome do poeta, reconstituido em “ratara”, “atara”,
“otara” e “putara”, sendo, neste ultimo caso, a letra “p” uma tor¢ao daletra “d”, que encerra seu nome.

Ainda se 1é no trecho que, apenas escrita, presa a pagina, a glossolalia ¢ mera cinza, e, para tornar-
se brasa, para ganhar vida, deve passar pelo registro da voz: a glossolalia s6 existe se vocalizada. Nao se
pode esquecer, entretanto, de que a cinza, muitas vezes, esconde sob sua aparéncia morta a presenca de

brasas fumegantes, nas quais basta tocar para que sejam novamente aticadas — a brasa da voz subjaz
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a suposta cinza da escrita. No trecho, Artaud refere-se ainda ao livro “perdido” (Letura d’Eprahi Falli
Tetar Fendi Photia o Fotre Indi), ja citado, que forneceria um elemento fundamental para reacender a brasa
da glossolalia escrita. Seria este elemento o canto, permitindo, utopicamente, o ingresso da voz viva
na superficie da pagina? Ainda assim, “apenas” escrita, a glossolalia age como uma brasa na pagina,
apresentando-se como um instante explosivo que dissemina no espago suas faiscas.

Esse livro supostamente perdido — mais perdido no seu pensamento do que nas circunstancias
reais de sua vida — pertenceria, entao, a mesma biblioteca do livro sonhado por Mallarmé (o Livro),
esse Livro impossivel, futuro, sempre por vir, que guarda os movimentos ritmicos de uma voz.
Sobre isso, diz Blanchot (1984, p. 237-238):

O livro que é o Livro é um livro entre outros. E um livro numeroso, que se multiplica
como que em si em virtude de um movimento que lhe é préprio e onde a diversidade,
segundo as diferentes profundidades do espaco em que se desenvolve, se realiza
necessariamente. O livro necessario subtrai-se a0 acaso. Escapando ao acaso pela estrutura
e pela delimitagao, realiza a esséncia da linguagem, que usa as coisas transformando-as
na sua auséncia e abrindo essa auséncia ao devir ritmico que é o movimento puro das
relagdes. O livro sem acaso ¢ um livro sem autor: impessoal.

E evidente a influéncia que Artaud sofreu de Mallarmé, grande poeta que se fez “menor” pelo
manejo desviante da lingua e do signo, pela torsao imposta as palavras, forcando-as a um ritmo e
a um sentido novo. Recorde-se que Mallarmé ¢ citado inimeras vezes por Artaud, principalmente
quando trata das possibilidades sonoras do poema e, como sera demonstrado mais adiante, no que
diz respeito a utiliza¢ao inédita, concreta e poética do espago da pagina.

A glossolalia citada anteriormente nao é, contudo, a primeira a surgir na obra de Artaud. As
primeiras aparecem em 1943, ainda curtas, inseridas em cartas enviadas a diferentes destinatarios,
demonstrando a necessidade do poeta de utilizar a correspondéncia para divulgar suas novas
criagdes e transformando esse género de escrita num verdadeiro suporte poético. No primeiro
volume das Cartas de Rodez, que abarca os anos de 1943 e 1944, apenas quatro as cartas abrigam
glossolalias, sendo que a primeira é escrita ainda em Chezal-Benoit, as vésperas de sua transferéncia
para Rodez, quando ainda assinava Antonin Nalpas, o nome de sua mae. Isso demonstra que nao
¢ em Rodez que as glossolalias surgem, mas anteriormente, em outros asilos, e, segundo Artaud,
muito antes disso, em 1934. Tome-se essa primeira aparicao, de janeiro de 1943, em que a glossolalia
se infiltra em meio ao texto, no momento exato da despedida, e instaura algo de ilegivel, como se
langasse um desafio ao destinatario e ao leitor, como se propusesse um jogo de adivinha¢io que

ficara em suspenso, sem resposta, pois ¢ o fim da carta:

Eu te espero
KARTOUM ANTEKFTA
KARATOUM KSANDARTKA
ANDE TYANA
com muita impaciéncia e depois de tanto tempo (Artaud, 1979¢, X, p. 11).

A glossolalia parece adiantar e traduzir o estado de espirito do autor, este instante de agonia
e aflicdo vivido por ele e confessado na ultima linha por meio de um signo da lingua oficial

(impaciéncia). A sonoridade fornece algumas pistas: o termo “KARTOUM?” pode ser lido como a
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capital do Sudio, “Cartum”, ou “Khartoum” em inglés, fundada pelos egipcios no século XIX,
sendo “KARATOUM” uma derivagao; a profusio das consoantes “k” e “r” remete ao sanscrito
védico, lingua ancestral utilizada na India em ritos litargicos; o termo “ANDE?” pode ser visto como
uma corruptela ou pronuncia francesa de “Andes”, a cordilheira da América do Sul, regido pela
qual Artaud tinha curiosidade; “TYANA” é uma cidade turca da regiao da Capaddcia. Contudo, a
estrutura glossolalica, ainda que se preste a alguma leitura, escreve-se na pagina antes de tudo como
um hierdglifo enigmatico, como a voz de um oraculo que lan¢a a0 homem comum uma questao
indecifravel. Cumpre, assim, as fungoes de fator-surpresa, susto e golpe exigidas pelo seu Teatro
da Crueldade.

Nessas Cartas de Rodez, mais desses enigmas surgem, sempre chamados ou derivados de uma
ambiéncia mitica, religiosa, o que reforga a ideia de inauguragao, por meio das glossolalias, de um

universo magico, iniciatico:

Ronsard praticou a Magia e era iniciado, e cada verso de seu poema é um reflexo dessa
iniciacao transcendental. Essa inicia¢do é misteriosa.

Rat Vahl Vahenechti Kabhan (Artaud, 1979g, X, p. 24).

Ronsard, poeta francés do século X VI, era adepto do uso de neologismos e sempre incorporava
a sua poesia elementos miticos da cultura grega e latina. Talvez por isso Artaud reconhega em sua
obra, conforme se 1¢ no texto que antecipa a glossolalia, um aspecto transcendental, como se estivesse
tratando de uma “iniciagao misteriosa” na Magia da poesia. A impressao é reforcada pela sonoridade
da glossolalia presente nesse trecho, que remete a linguas orientais, principalmente o indiano, que
pertence a uma cultura tida como magica e mistica, em que a iniciagao religiosa ¢ uma pratica
habitual e conhecida, além da mencio a Africa por meio do termo “Kabhan”, cidade da Somalia.

Em outras passagens, as glossolalias sio também geradas a partir da conclamacio de elementos
religiosos, mas desta vez de ordem crista. Artaud, no entanto, sempre os insere num ambiente
mitico e primordial, que ultrapassa o eclesiastico, apesar de também trazer a baila temas mundanos,
como o corpo e a dor. A lingua, inserida nesse universo, ganha a sonoridade da ideia que se tem
do Verbo inicial, por meio de sonoridades que resgatam o latim e linguas orientais, como o turco,

o hebraico, o arabe e o indiano:

O que quer dizer que na luta ante-eterna das coisas os Seres sio vencidos por Deus que
¢ Aquele que mais quer amar. E a resolucio e a solu¢io dessa luta é o espirito divino da
Eterna Piedade, que aceita em a¢Ges e em gracas aos Seres sua incapacidade de amar o
mesmo que Deus.

Taentur Anta Kamarida
Amarida Anta Kamentiir (X, p. 28).

Os homens foram criados sem sexo, nem intestinos, € os alimentos no inicio das coisas
eram eliminados por evaporacio lombar apos terem sido assimilados pelo estomago, e
antes de Adio houve Racas que viviam dessa maneira, e que se reproduziam por pura
transmissao fluida de sopros vindos do coracdo com a ajuda e a San¢do magnética do
Santo-Espirito de Deus.
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Fatura de faturene faturen erac tumptar

Para fazer nascer uma nova crianca e para metecer o surgimento de seu ser no primeiro
homem e na primeira mulher nascidos no puro espirito de Deus [...] (X, p. 34-35).

[..] éa Virgem Maria que tem a guarda
AC TU ERTHA MAC TURAN
e o génio dos Arquétipos de todas as formas |[...| (X, p. 35).

Desde a morte de Antonin Artaud Deus enviou neste mesmo corpo varios Anjos para
se suceder na sua dor e ao fim ele produziu um Ser LINTARK-DIMARTURK. Esse
ser espera que sua dor cesse para deixar o Mundo e fazer companhia a Deus (X, p. 37).

Um Anjo nasceu dessa Manifestacdo do Puro nos Abismos. [...]

IR PSALA UNIR KHANDAKH ONIR ESTI (X, p. 110).

Além da sonoridade, o significado de alguns termos também nos remete a0 ambiente mitico:
“Ertha” é a antiga deusa germanica Terra, de onde derivou “earth” em inglés; “Turan” é um nome
ou sobrenome turco; “khanda”, que compoe “khandakh”, é o simbolo mais importante do sikismo,
religido monoteista fundada por Nanak no fim do século XV no Punjab, regiao dividida entre o
Paquistio e a India; “Onir” é um nome préprio indiano; e “esti” refere-se aos verbos “ser” ou
“estar” em linguas artificiais, principalmente o esperanto.

Em outro momento, a glossolalia explode, novamente, a partir de um elemento religioso-mitico.
Nessa oportunidade, trata-se de uma recordagao de sua viagem ao México, lugar que, recorde-se,
Artaud identifica como um daqueles em que a arte nio se separou da vida, cumprindo as exigéncias
de seu Teatro da Crueldade. Tudo isso se mescla a termos cuja sonoridade e grafia remetem ao

Oriente, mais especificamente a Turquia, inclusive com a mengcao literal a sua capital (Ankara):

[...] vocés conhecem a rela¢ao de minha Viagem na montanha dos Indigenas do México

Radar dayro Tarish Ankhara Thabi

em agosto de 1936 (X, p. 144).

Outras impressoes que ampliam o campo semantico do texto sao as palavras “Tarish”, que se
designa um povo némade britanico, principalmente irlandés, que outrora migrou para os Estados
Unidos, e sua lingua, e “Thabi”, que é um nome préprio comum na Africa. Em todos os casos
citados, trazer tais termos para o poema corrobora a exaltacao de lugares e culturas tidos como
mantedores de uma magia ancestral na forma de viver e de fazer arte, distintos da ja desgastada
cultura europeia. Contudo, com esses termos, Artaud apenas langa o leitor nesse campo semantico do
mitico, sem exigir uma compreensao e interpretagao completas e unicas. A estrutura da glossolalia,
composicao inédita criada pelo poeta, ainda que permita alguma leitura, inscreve-se na pagina antes
de tudo como um hieréglifo enigmatico, como a voz de um oraculo que lan¢a a0 homem comum

uma questao indecifravel.
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As glossolalias surgem mais insistentemente no exato momento em que Artaud retorna
verdadeiramente a escrita, em Rodez, instigado pelo Dr. Gaston Ferdiere, ap6s um longo e dificil
periodo em asilos subumanos, apos reassumir a assinatura do pai, Artaud, em setembro de 1943. Jacob
Rogozinski, ao perceber, com perspicacia, a proximidade fonética do sobrenome da mae (Nalpas)
com 7y a pas (ndo ha, nao existe, em francés), mostra que, quando retorna a escrita, Antonin deixa
de ser “ndo ha Antonin” (Antonin Nalpas), pois, sem escrever, ndo é nada. Ele reassume como
Antonin Artaud, filho de Antoine Roi Artaud (Antoine Rei Artaud). E interessante lembrar que o
poeta também foi registrado como Antoine, e nao Antonin; ou seja, Antonin ja é, claramente, um
desvio operado por ele préprio no nome do pai. Rasura dupla: do primeiro nome e do nome da
metade paterna.

E curioso perceber esse detalhe, pois é exatamente quando volta a aceitar o sobrenome paterno
que Artaud inicia sua utilizagao sistematica de glossolalias, essa lingua s6 sua que se infiltra na lingua
do pai e a desconstroi a duros golpes (ja foi demonstrado em um exemplo que o proprio sobrenome
do pai também ¢ desconstruido). A lingua francesa era a lingua natural de seu pai, mas nao a da
mae, que vinha de origem helénica e turca, linguas estas que serdo utilizadas abundantemente na
confecc¢ao das glossolalias. Com um s6 gesto, Artaud assume e descarta o pai, o que lembra as ideias
de Freud desenvolvidas em Toten e tabu.

Inspirado por dados etnoldgicos, Freud trata de uma “horda primitiva” que se reuniria em torno
de um pai todo-poderoso, que um dia, porém, ¢é assassinado pelos proprios filhos que se revoltam
e servem seu corpo em banquete. Incorporando literalmente o corpo do pai, os filhos introjetam
sua lei e fundam uma nova sociedade, na qual ndo ha o lugar desse pai amedrontador. Desse modo,
os irmaos apropriam-se da lei paterna, mas nao ocorre necessariamente uma liberagio completa
de seu cumprimento, pois se estabelece em cada um deles, pela identificagao com o pali, a instancia
do “supereu” (ou “superego”), a qual o sujeito ficara submetido, ja que é a sede de sua consciéncia
moral. Contudo, um dos irmaos se destacaria e se tornaria um poeta, tomando o papel paterno, pois
cria a figura do heréi que teria abatido o pai sozinho. O poeta, assim, coloca-se no lugar do herdi,
criando para aquele que o escuta uma figura ideal que substitui o que antes era representado pelo
pai. Desse modo, a fic¢do seria a retomada fantasiada do assassinato do pai, um gesto parricida que
reinventa o momento em que se deu o fim de sua lei castradora (Freud, 1989, p. 21-162).

Assim, esse gesto de recorrer macicamente a glossolalia em meio ao escrito francés pode ser
visto como aquele instante em que o sujeito glossélalo — nesse caso, o poeta — tenta, ao incorporar
o nome do pai, reinaugurar sua historia, escrever um novo destino ao instaurar uma nova e inédita
lingua a0 mesmo tempo dentro e fora da lingua materna e do signo. Jean-Michel Rey aponta o que
chama de “momento de Rodez” justamente como aquele em que Artaud volta a fager ato na prépria
linguagem, utilizando-se da narrativa como uma forma de deixar, pelo menos dessa forma, a clausura.
Seja escrevendo seus proprios textos ou praticando também o exercicio da tradugao, recompondo
seu percurso, sua narrativa outrora perdida (Rey, 2002, 39-49).

O retorno do sujeito como poeta da-se, sintomaticamente, por meio da sua mais elaborada
invencdo poética, suplantando, no aspecto formal, tudo o que havia experimentado até entao e
alcangando uma estrutura no escrito que se aproximava dos seus projetos de uma voz que se langasse
para além da mera significa¢ao do enunciado, que buscasse sua manifestagdo e significagao fora do
signo, com a pura sonoridade. Artaud retira a palavra da fungao de representar uma coisa, pois uma
glossolalia — esta palavra que nao passa de um significante, de uma cadeia insoélita de letras — nao

quer representar nenhuma coisa existente, ndo quer nomear nada, quer apenas existir e viver por
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si s6, sem as amarras da significa¢do. Escrita ou vocalizada, ganha apenas um sentido sonoro ou
grafico, ¢ puro balbucio ou grito, ¢ uma voz fora da gramatica da lingua, que ecoa em estado bruto.

O texto no qual surge a primeira utilizagao sistematica de glossolalias esta inserido numa carta
enviada a Jean Paulhan em 7 de outubro de 1943, na qual Artaud anuncia ao seu amigo e editor
que voltou a escrever. Intitulado “Kabhar Enis — Kathar Esti”, que ja é por si s6 uma estrutura
glossolalica (“Kathar” sao cidades no Nepal, em Mianmar e na India, além de ter 2 mesma pronincia
do Catar, pafs do Oriente Médio; “Enis” é nome préprio turco, alemao, tunisiano, bulgaro e bésnio),
este escrito ¢ constituido por pequenos fragmentos de texto separados, originalmente, por tragos
horizontais: a uniao pela dispersio. Nesses fragmentos, encontram-se recursos variados: frases
suspensas que nao se concluem, deixando o sentido em aberto; grandes espagos entre palavras
dispostas numa mesma linha; dezenas de palavras e frases grafadas com letras maidsculas em meio
ao texto corrente; estrofes e versos em forma de glossolalias e até mesmo um desenho que conclui
uma frase, ilustrando-a.

O texto inicia-se com um tom mistico, religioso, referindo-se a0 momento inaugural da
Criagao, seguido de uma frase glossolalica que teria sido proferida antes mesmo da criagao da alma
por Deus. A primeira frase ja situa o escrito nesse espago mitico, anterior a linguagem, a articulacao,
pois, apesar do exaustivo trabalho poético que elas escondem, muitas vezes encerrando significados
plausiveis, e apesar de a sonoridade sugerir ora o latim, ora as linguas das culturas mugulmanas, pode-
se afirmar que a glossolalia utilizada basta-se no puro significante, é quase um “jargao primitivo”,
como se apresentasse uma jungao aleatéria de silabas, apesar de “Kapar” ser identificado com o

nome de uma cidade na Malasia:

Antes de a Alma ter sido criada por Deus:
CAPSI KAPAR ENIKH ESTI (X, p. 108).

O texto prossegue com a tematica biblica, crista, citando figuras como Jesus Cristo, Hosana, a
Virgem Maria, mas também o Anticristo, que pode ser associado ao préprio Artaud, ainda que o texto
nao deixe isso claro. Essa convivéncia da religiosidade com a heresia, no campo tematico, aliada, no
campo formal, a uma coexisténcia entre a explosao de glossolalias, a multiplicagdo de palavras com letras
malidsculas em meio aos tipos normalmente empregados e a concisao que beira o enigma, gera no texto
um tom exasperado, como se uma voz alta, aos gritos, exaltada, vociferando frases desencontradas,

misteriosas, de sintaxe frouxa, se fizesse ouvir desenfreada, solta na superficie da pagina:

O que quer dizer que

ANARPANUR ANAK URAK EPMAR TARAN
Se nio havia nada no Comeco

— SEKIJALIP ETKID —

que NADA

ET o FULTAR DOLU

MORTI MALDU MORI FLOMENT ; —

TRIME:

Esse Nada nao era DEUS; e a Onda deslocada das coisas sete vezes mortas nao lhe
pertencia como desastre, mas é nesse Nada que UMA VEZ, e por SETE VEZES
SETE VEZES, que lhe deu TODAS AS VEZES, ELE se Reiluminou, desta vez. Porque,
antes do Mal, este vazio cansaco de Ser que ndo pode ir tdo rapido quanto o Infinito,
havia justamente O INFINITO E O ETERNO; e DEPOIS eles ainda estavam 14, mas
reunidos; e esta juncao triade-torta ressuscitou em suas cores (X, p. 114-115).
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Mais uma vez, a referéncia a culturas ancestrais da o tom do poema, pois “anak” significa
“crianga” ou “filho” em indonésio, balinés, javanés, malaio e em indmeras outras linguas orientais;
“Taran” é o nome de uma cidade no Iri, na Bulgaria, na India e no Cazaquistio; “Jalip” é o nome de
uma tribo na cidade do Paquistao; “Dolu” é uma cidade no Azerbaijao; “Morti” é uma derivagao de
“morte” em latim e significa “morte” no dialeto da Sardenha; “Maldu” consiste em um povo nativo
norte-americano da regiao da Califérnia; “Mori” trata-se de uma comuna italiana da provincia de
Trento, termo também presente em “Cura Mori”, distrito do Peru, e “Sant Mori”, cidade espanhola.

E por meio desse sentido estilhacado que se desenvolve todo o restante do texto, ditado por um
ritmo furioso e uma voz de dicgao gaguejante, que avanca e recua, perdida entre os lapsos e fendas
que se abrem literalmente, graficamente, no espaco da pagina e no significante, visualizando-se no
corpo do escrito. Zumthor auxilia na elabora¢ao dessa questao ao trabalhar a poesia medieval, cujo

espirito, como ja se constatou, é buscado por Artaud:

O verso por meio do qual, quaisquer que sejam suas “regras” particulares, é cantado
ou lido o poema medieval, introduz, na cadeia do discurso, suspensoes, intervalos
comparaveis aos brancos do poema tipografico e, mais ainda, a esses buracos que
intervém numa comunicac¢do e o impedem de ser perfeitamente decifravel e traduzivel
(Zumthor, 2000a, p. 121).

No segundo volume das Cartas de Rodez, que retine a correspondéncia dos anos de 1945 e
1946, apenas duas cartas comportam glossolalias, talvez porque, como diz Paule Thévenin (apud
Artaud, 1974d, XV, p. 345), nas cartas “ele refaz sua biografia” e nos cadernos “ele reconstroi seu
pensamento”. Desse modo, é nos seus “cadernos” que as glossolalias proliferam, acompanhadas
sempre de uma desestruturacao do texto escrito na pagina, povoada por desenhos, espagos em
branco que sulcam a frase, enormes tracos de diversos tipos que se estendem pela linha e separam
palavras — recursos ja presentes nas suas primeiras cartas, mas nao sistematizados.

Esses cadernos sao denominados Cadernos de Rodez, originalmente pequenos cadernos escolares
nos quais Artaud passou, a partir de fevereiro de 1945, a redigir seus novos escritos. F nesse momento
que volta decisivamente a escrita, ja que de 1943, quando anota as primeiras glossolalias, a 1945
ele escreve, além das cartas, apenas textos isolados, sem a oportunidade de escrever de maneira
sistematica. Por isso, ¢ com os cadernos que o poeta inicia um ciclo — que s6 vai se encerrar com a
sua morte quase exatos trés anos depois, em marco de 1948 — marcado pela efervescéncia inventiva
e pela extrema radicalidade poética, principalmente nas suas manifestagoes visuais e sonoras.

Se ¢é preponderantemente nos escritos que hoje compoem os cadernos que Artaud exerceu
seu pensamento durante a estadia em Rodez, tal pensamento vai se manifestar agora, entdo, de
maneira a se aproximar ainda mais dessa v0z da escritura que se busca ouvir, pois, nesses cadernos, o
poeta faz um longo exercicio para retirar o escrito das amarras textuais e continua utilizando-se de
recursos poéticos que injetam nele tracos advindos das realizagdes orais. As glossolalias passam a
ser parte constituinte do texto, muitissimo mais do que nas cartas, transformando os cadernos em
escritos fundamentalmente poéticos, mesmo que neles também aconteca muitas vezes, como nas
cartas, uma revisao biografica.

Nos Cadernos, assim como nas cartas, Artaud trata dos mais diversos temas possiveis, mas
pode-se afirmar que dois dos temas mais insistentes nessa época, pelo menos nos primeiros anos,

sao a religidao e o pensamento. Seja no inicio, quando assume um fervor cristao, ou apds essa
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fase, quando nega tudo o que disse anteriormente e se coloca no lugar do herege, do anticristo, a
religiosidade ¢ uma discussao sempre presente nesses textos.
Entretanto, seguramente, a questao mais interessante que atravessa os cadernos é a presenc¢a

de suas six filles de cownr a naitre® |

seis filhas do coragdo que estdao por nascer|, mulheres que marcaram
profundamente e pontualmente a sua vida e que povoam todos os cadernos. De suas avos, que nem
chegou a conhecer, a amigas ou amantes do periodo anterior a internag¢ao, essas mulheres sao citadas
a exaustdo, até o ponto em que seus nomes vao sendo desconstruidos aos poucos, primeiramente
no interior da frase, mas logo transformados em glossolalias, obliterados pela intromissao de outras
sflabas ou fonemas que nao lhes pertencem.

As seis filhas do coragao sao Catherine Chili e Neneka Chilé, suas avos maternas; Ivonne Allendy,
esposa do Dr. René Allendy;*" Ana Corbin, com quem tetia trabalhado no cinema; Anie Besnard,
amiga de Paris; e Cécile Schramme, moga da burguesia belga com que chegou a anunciar casamento.
Apesar de essas mulheres serem designadas como jovens mortas, as que estavam realmente mortas
a0 as trés primeiras, enquanto as trés seguintes estavam supostamente mortas, pois as informagoes
que recebia nos asilos eram muito imprecisas. Os casos sio numerosos e disseminados ao longo de
oito tomos de obra completa.

Numa glossolalia, por exemplo, o nome Schramme é minado e rasurado por uma parte
do nome Artaud (fa#), que é também uma letra grega ou hebraica, e pela silaba védica aum (em
francés pronuncia-se o), que, pela proximidade sonora, relaciona-se ao homme [homem]. Assim,
¢ por meio da escrita, que perpassa, perfura e penetra o nome da ex-noiva com esses grafemas/

fonemas, que pode finalmente ocorrer a relagio tornada impossivel na realidade:

schramm tau cromant
schraum tau cramant
schramm tau schraumant
schraum tau schramment
schramm tau schramment
schramm tau schraumment

schraum tau schramment
schraum tau schraumment (Artaud, 1974d, XVIII, p. 2206).

A repeticao do nome em derivacdo constante, dos sons Zax# € aum bem como a proliferacao
do m criam o efeito de um mantra, como uma espécie de canto, de rito sonoro que alcanga uma
musica magica e encantatoria que esta fora da impostura do signo, e que nada significa para além de
seus poucos fonemas. A lingua, transformada em pura sonoridade e em jogo de significantes pela
glossolalia, ¢ tensionada e for¢ada a inscrever-se como /alingna — conceito cunhado por Jacques
Lacan (1985, p. 5-23) para falar da lingua anterior e exterior a significagdo e a comunicagio, que se
basta no gozo da linguagem, como as ja comentadas lalagdes.

Em outro momento, o nome de Schramme surge derivado de outras formas, misturado a

outros nomes, como os de Yvonne Allendy e, novamente, do proprio Artaud, este também derivado,

<«

2 A palavra fille significa, no francés padrio contemporaneo, “menina”, “moga’” ou “filha”. Ha também, contudo, no francés antigo,
em desuso, as acepgbes de “solteirona” e “prostituta”. Aqui, preferiu-se traduzir por “filha”, até mesmo pelo fato de existir em
francés, como em portugués e outras linguas, a expressao “filha do cora¢io”. Artaud, porém, certamente conhecia as variadas
acepgoes, e, por isso, ndo se pode descartar a possibilidade de um tom irénico quando do uso dessa expressio.

2 O Dr. René Allendy mantinha um grupo de estudos filos6ficos e cientificos do qual faziam patte nao apenas médicos, psicologos
e psicanalistas, mas também artistas, escritores e cineastas, como Marinetti, Eisenstein, Le Corbusier, Roger Gilbert-Lecomte
¢ o préprio Artaud, entre muitos outros (Artaud, 1974d, XV, p. 390-391), nota 5.
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ajudando a compor palavras antes inexistentes, que expressam melhor o estado de espirito vivido

naquele momento do que as palavras impostas pela lingua estabelecida:

La brute Sonia

le cor Cécile skrim
Cécile Yvonne

Cécile

skrim

Cécile

Sbram

Schraum

Yvonne

schremm

sch—isto

Schraum — I'TAU

KRISTAU

Schraum — ITAU

TAU

Ma volonté de corps n’est pas christ d’esprit mais
Taralaum

Tralaum d’ame (Artaud (1974d, XVIII, p. 21)*.

Derivagao apds derivagao, os nomes vao perdendo sua forma original e apagam-se, fundido-
se a outras letras e sflabas estranhas. Contudo, as derivagdes sucessivas vao sugerindo, pelo aspecto
sonoro e grafico, outro nome, o de Cristo (schramme — skrim — sch—isto — kristau — christ),
destino ao qual o poeta chega nao para nele aportar, mas para dele afastar-se, pois sua “vontade de
corpo nao ¢ cristo de espirito, mas Taralaum, Tralaum de alma”. Nesses neologismos, que parecem
o som de trovoes, de estalos (estalos da alma, ouvidos na alma), aparece novamente decomposto
e rearranjado o nome Artand, traduzindo um estado de espirito agora regido pela falta de lei, pela
irracionalidade. E o proprio nome destituido de sua histéria e reduzido a “mero” efeito sonoro.

O sobrenome de Yvonne — Allendy — sofre uma desconstru¢ao e uma derivacio em outra
glossolalia, nos Cadernos de Paris, apresentado de forma simplificada e abreviada, tal como se

pronuncia (alendi), ndo como se escreve, como se fosse uma transcricao fonética:

le alendi i lendi

ne tera

e netera

el leta

leli (Artaud, 1974¢, XXII, p. 284).

O jogo sonoro engendrado por esses versos — que pingam significantes do interior dos termos
criados no verso imediatamente anterior, ou mesmo o termo inteiro acrescido de outra silaba —
resgata a impressao gerada pelos sons sem sentido emitidos antes do aprendizado da lingua materna.
Esses sons se satisfazem com a junc¢ao mais ou menos aleatoria de silabas que formam nada além
do que puros significantes, novos e subjetivos, que o sujeito perdera quando tiver total dominio da
lingua. Dessa maneira, o nome, carregado de uma narrativa pessoal, torna-se uma brincadeira nas
maos do poeta, uma troga € um enigma em sua vVoz.

22 “A bruta Sonia / a trompa Cécile skrim / Cécile Yvonne / Cécile / skrim / Cécile / Sbram / Schraum / Yvonne / schremm /
sch—isto / Schraum — I'TAU / KRISTAU / Schraum — I'TAU / TAU / Minha vontade de corpo nio ¢ cristo de espirito mas
/ Taralaum / Tralaum de alma”.
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Entretanto, nao so6 as seis filhas do coragdo comparecem nos cadernos. Sonia Mossé, atriz
com quem se relacionou afetivamente, surge no trecho citado (“a bruta Sonia”); Euphrasie, sua mae;
Germaine, uma irma morta aos 7 meses de idade; Génica Athanasiou, com quem teve um de seus
romances mais duradouros; até nomes como Joana d’Arc — Artaud atuou no filme A paixaio de Joana
dAre, de Dreyer — e a Virgem Maria, entre tantas outras, todas citadas incessantemente. Com essas
presencas, de acordo com Camille Dumoulié (1996, p. 116), Artaud “efetua uma travessia do feminino
que ndo visa mais a integra-lo ao masculino, mas a despertar essa poténcia esquecida, desprezada
como ele mesmo foi, do feminino na mulher e do maternal na Mae”. Estas questdes, porém, nunca
sao simples na obra de Artaud. A sua relagdo com a mae, por exemplo, é dubia, paradoxal, oscilando
da mais profunda ternura em algumas épocas ao completo desprezo em outras — ambiguidade
que se inicia desde a sua internagao, em 1937, e percorre todos os anos passados em Rodez. Seus
encontros amorosos também nunca foram pacificos, pelo pouco que se sabe. Isso pode justificar,
em certa medida, a eleicdo e a decomposiciao quase exclusiva de figuras femininas nos Cadernos,
inclusive daquelas com quem manteve relagaio amorosa, principalmente se se considerar que esses
textos sao de uma época em que ele tentava reescrever sua historia utilizando-se de formulagdes
que apontam para uma origenz, n0¢ao sempre relacionada ao feminino.

Nos Cadernos do retorno a Paris, Artaud prossegue em sua tarefa de ressignificar radicalmente a
lingua, até o ponto em que a unica significagao é o rumor que pode ser ouvido na vocalizagao das
palavras inventadas e na fric¢ao entre elas. Em algumas passagens, o texto francés auxilia na busca
por algum sentido que norteie o leitor. Em outras, o poeta recusa qualquer ajuda, deixando o leitor
a deriva. Diariamente, ele preenche seus cadernos com textos como os que se seguem. Este primeiro
parece reunir a sonoridade de diversas linguas, como o romeno, o japoneés, o alemao, o inglés e o

portugués, e traz uma letra presente no latim, no bielorusso e no esperanto (“0”):

datpegu
damat edi
la G pego

hau pe go
do mat ego
latigo

que ¢ minha linguagem negra que retornou para mim varias vezes sem cangio em
Rodez e agui.

Minhas forgas retornam para mim antes.

komon
oto to mo
vorshi
borta

kamer

vorta

namair

alo magh

alabaloo (Artaud, 1974¢, XXII, p. 166).
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Mais uma vez, a poesia adentra o universo mitico-religioso e do onirico, do qual, para Artaud,

nunca deveria ter se apartado. As referéncias linguisticas e culturais também se fazem presentes,

uma vez que “kamer” significa “camera” em thceco, “quarto” em alemao e “lua” em turco arcaico;

“komon” pode ser uma variacao de “kimono”, sugerida pela sonoridade japonesa do verso seguinte,

“oto to mo”. Nesta proxima passagem, ouve-se o rumor de linguas africanas, inaugurado pela

palavra “mankim”, cidade de Camardes, e reverberado pela mengao ao fato de que o ser humano

iniciou-se — fecundou-se — na Africa:

mankim azum
ali pantunda
makin alunda
oli panta

que fecundou o inenarravel sonho dos seres

de criar deus

e levou ao apocalipse

por onde se perdeu primeiramente deus (Artaud, 1974e, XXII, p. 197-198).

Esse aspecto resiste no proximo excerto, que traz para o poema a figura mitica dos abissinios

— antiga denominacao dos etiopes — e a serpente, ser mitico e inaugural por exceléncia:

A reserva de um corpo no corpo de um Abissinio,
a caixa com uma serpente verdadeira e um tranga tranca de farpados afiados.

co oroshoo
cooro

reco coorshi
coro

os Abissinios tém varios corpos, dizem eles (Artaud, 1974e, XXII, p. 262-263).

Tal menc¢ao ao povo e a cultura etiope parece refletir na sonoridade da glossolalia seguinte,

que também remete aos dialetos africanos:

gujo gembuyo

de gemba

ruyugor

guju gembuyo

de gemba ruyo (Artaud, 1974e, XXII, p. 239).

O ambiente mitico estd quase sempre presente no momento das explosdes glossolalicas,

desta vez evocada pelo “corpo eterno” do poeta. A ideia de “eternidade” esta enlagada a ideia do

“primordial”, uma vez que o eterno ¢ aquilo que perpassa a historia, algo que se inicia no comego

dos tempos para nunca ter fim. Desta vez, pelo menos nas primeiras estrofes, a sonoridade resgatada

¢ a da lingua japonesa e de outros idiomas orientais, numa constante derivagao morfologica:
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ruo kiki
ruo kiki koro
rui kiki
rui kori

rue koko
rue korik
rue korik
ire kaka

rua karbe
rua karbaka
rue karba
rue karji

rua karti
karta kake
rua karlole
ora kore

Eu sou o corpo eterno
e tudo se passa por baixo de mim (Artaud, 1974e, XXII, p. 245-240).

A impressao relatada confirma-se ao se reconhecer que varios termos se originam de culturas
orientais ou antigas: “Ruo” era um pequeno estado durante a dinastia chinesa Zhou, ¢ uma lingua
falada na Crodcia, ¢ um rio em Mogambique e no Malaui, e também uma cidade da Micronésia;
“Koro” é uma ilha de Fiji, um mar no Oceano Pacifico, uma cidade da Costa do Marfim, outra
no Mali, e uma lingua falada na Nova Guiné, na India e na ilha de Gaua em Vanuatu; “Karji” é
uma pequena cidade na India; “Karti” é uma cidade no Iri; “karba” vem do 4rabe “cahba” e foi
adotada, na Franca, como termo pejorativo com o significado de “prostituta”; “karbe” é a semente
do cominho, condimento de origem arabe; “kore” significa “mulher jovem” em grego, nome também
da estatua que representa uma mulher jovem, e de uma pequena vila no Mali.

Além dos Cadernos, Artaud escreve, apos sua saida de Rodez, em abril de 1946, Artaud o Momo,
Servidores ¢ Supliciacoes e Agui jag. O primeiro é, provavelmente, seu escrito mais radical no que se
refere a utiliza¢ao do espago da pagina, pois trata-se de um poema longo, dividido em cinco se¢oes,
no qual o poeta se vale de todos os elementos possiveis para desagregar a estrutura do texto. E
nao é a toa que recorre a poesia neste momento, forma destinada a declamacao, a vocalizagao por
exceléncia. A primeira secao, “O retorno de Artaud o Momo”, ¢ um poema que preza claramente
pela rima e pela sonoridade, e que contém trés glossolalias — uma delas logo no inicio.

A leitura do poema revela uma musica, um emaranhado complexo de sonoridades, de
aliteracGes e movimentos, como se uma voz cantasse o poema — constru¢ao de um verdadeiro
poeta, capaz de manejar, para além da métrica e das formas classicas, as propriedades do som.
Mesmo que se possa depreender algum sentido do poema, isso nao é o fundamental; o que importa
¢ o ruido, o sussurro ou o estrondo que provoca no ouvido, essa dic¢dao que se altera a cada novo
fragmento do escrito e que, saturada das bases ordinarias da lingua, avanga para um terreno onde

pode forjar linguas desregradas, incompreensiveis:
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Lesprit ancré,
vissé en moi
par la poussée
psycho-lubrique
du ciel

est celui qui pense
toute tentation,
tout désir,

toute inhibition.
o dedi

o dada orzoura
o dou zoura

a dada skizi

o kaya

o kaya pontoura
0 ponoura

a pena

poni

C’est 1a toile d’araignée pentrale,
la poile onoure
d’ou-ou la voile,

la plaque anale d’anavou (Artaud, 1974¢, X1, p. 13-14)*.

Katell Floc’h, em seu livto Antonin Artand e a conquista do corpo, no pequeno espaco que
dedica para trabalhar as “silabas inventadas”, faz um exercicio de interpreta¢ao exatamente dessa
glossolalia. Antes, porém, em um gesto sintomatico, chega quase a se desculpar pela iniciativa:
“longe de querer esgotar e racionalizar a magia concreta encerrada nessas redes sonoras, propomos,
entretanto, uma breve e incompleta ‘leitura’ dessa passagem extraida de Artaud o Momo”. A autora
comega sua leitura identificando no escrito “todo um jogo de assonancias das vogais [o] e [a], sons
luminosos proferidos no comego da linha, que encontram seu eco em cada conjunto silabico,
proximos pelo seu volume e sua densidade”. Percebe, ainda, que ambos os grafemas figuram no
nome de Artaud e que a repeticao insistente do [o], que aparece também em “Momo”, poderia
sugerir o nada ou o vazio, citando, para justificar, duas expressoes de Artaud: “uma musica baseada
no nada” e “a criagdo que comega no zero”. Salienta a presenga do sufixo -7z, que langaria o Momo
para um tempo futuro e anunciaria uma batalha que estaria por vir, remetendo, novamente, ao
nome Artaud, que se inicia com um “ra” invertido.

Redugoes e extrapolagbes a parte — até mesmo porque toda tentativa de interpretar uma
glossolalia findara sempre redutora e incompleta —, Floc’h aborda outro ponto de interesse ja
mencionado: a impressao de que a glossolalia contamina o texto que a circunda ou segue e, neste
caso, nao apenas visualmente, pelo trabalho tipografico, mas também ao emprestar termos e criar
neologismos dentro do préprio francés. Os neologismos pontoura, ponoura e pena, que surgem na
glossolalia citada, seriam formas reduzidas de palavras presentes na estrofe seguinte, a saber, pentrale,
poile ononre e plagque anale (Floc’h, 1995, p. 113-114).

Além disso, sabe-se que os termos pentrale (que advém de linguas indoeuropeias, como o eslavo,

e significa “espirito” em latim), onoure (proveniente do inglés antigo e derivou #hrough) e também

2 «Q espirito ancorado / parafusado em mim / pela pressdo / psico-labrica / do céu / é aquele que pensa / toda tentagio, / todo
desejo, / toda inibig?i’o. // o dedi / o dada orzoura / o dou zoura / a dada skizi // o kaya / o kaya pontoura / o ponoura
/ apena / poni // E ateia da aranha pentrale, / a gargalhada onoure / do ou-ou o véu, / a placa anal do anavou.”
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anavon (do italiano antigo) nao existem na lingua francesa e nem em qualquer lingua viva, indicando
um claro didlogo e um contagio criativo entre a glossolalia, que parece, a um primeiro olhar, solta
e desvinculada, e o restante do texto. Isso ajuda a criar um movimento singular em que ambos se
alimentam e se impulsionam, situando constantemente o escrito no campo do ilegivel, um campo
minado por palavras-bomba, que explodem o sentido. Ha também a presenca do termo “kaya”,
que remete diretamente a cidade de mesmo nome em Burkina Faso; o termo “skizi”, abreviatura
corrompida de “schizofrenie”, espécie de psicose, disturbio psiquico em que o sujeito dissocia agao
e pensamento; e o termo “dada”, que remete a corrente artistica do inicio do século XX, responsavel
por pregar o nonsense € a falta de sentido nas artes. Essa mengcao, alids, ndo se faz sem proposito,
uma vez que nao so6 as glossolalias s2o, em sua maioria, desprovidas de sentido, mas também o
proprio texto em francés que as acompanha, pois quase invariavelmente, rompem com a sintaxe
padrao, gerando frases quase ou totalmente ininteligiveis do ponto de vista semantico, apesar de
poeticamente potentes.

O escrito artaudiano, portanto, essencialmente esburacado, lacunar, repleto de falhas,
assemelha-se mais as caracteristicas hiantes e aos movimentos hesitantes da fala e da voz do que aos
da escrita classica, esta sempre integra, com suas lacunas preenchidas. As glossolalias, ao contrario,
permitem apenas lampejos de significacdo; janelas intermitentes que se abrem e se fecham sem
formar uma cadeia de sentido — ou, se formam, ¢ um sentido que logo se esvazia.

Laurent Jenny, em seu ensaio fundamental sobre o ritmo na obra de Artaud — um dos raros

que se debru¢am mais detalhadamente sobre a questao —, faz a leitura do seguinte trecho:

Car l'opium depuis d*éternités n’intoxique qu’a cause de 'envottement qui fut jeté sur
lui. Et qui consiste a avoir décapé de lui 'assaut ressaut d’'une puissance

potam am cram

katanam anankreta

karaban kreta

lanamam anangteta

konaman kreta

e pustulam orentam

tanmer danldi faldisti

taumer oumer (Artaud apud Jenny, 1982, p. 262)*.

Jenny também atesta, como Floc’h, o contagio do escrito pela glossolalia que o acompanha,
inaugurando um “outro regime ritmico” e um “outro registro vocal”, compostos pela sonoridade
de varias linguas que se fundem em uma unica, que se torna, assim, reservatorio de varias vozes e

registros diferentes:

[] 2 “lingua de Rodez” nio é um idioma auténomo. Os fragmentos glossolalicos
apolam-se sempre numa contextualidade “em linguagem clara” que eles vém substituir.
A transicio é frequentemente, como aqui, menos brutal do que parece. O arrebatamento
ritmico trabalha a frase desde antes da glossolalia, na expressio /ussant ressaut, e potam
retoma claramente puissance, mas a partir disso que descobrimos ser um outro regime
vocal. Menos tradugdo do que transferéncia a um outro regime ritmico, livre de todos
os limites sintaticos. Lingua no contexto, a “lingua de Rodez” é também uma “lingua

#“Pois 0 6pio desde as eternidades s6 intoxica devido ao feitico que foi langado sobre ele. E que consiste em ter removido dele
o ataque televante de uma poténcia / potam am cram | katanam anankreta | karaban kreta | tanamam anangteta | konaman kreta | ¢
pustulam orentam | taumer danldi faldisti | tanmer oumer”.
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nas linguas”. A fisionomia latina da glossolalia envia a leitura a uma memoria. Nao a
memoéria histérica de wma lingua, mas uma memoria mitica em que todas as linguas
passadas e presentes sdo fundidas numa caldeira comum (Jenny, 1982, p. 262).

No proximo caso, a sonoridade e a grafia remetem a algumas linguas: como o italiano

€€
1

(terminag¢des na vogal “1”), o alemao (uso intenso do digrafo “ch”), o inglés (termos como “tarch”,
“orch”, “march” embutido em “marchti”), o espanhol mexicano (terminagao “ptle”, que alude
ao vulcao “Popocatepetl”, tantas vezes mencionado em sua obra), e o termo “peiote”, que surge
rasurado, derivado (“paiolt”). Os temas do mitico e da auséncia sao, mais uma vez, estopim para a

explosao da glossolalia:

desde o tempo em que tu me esperas
raspando
meu ventre de auséncia.

menendi anenbi
embenda

tarch inemptle
o marchti rombi
tarch paiolt

a tinemptle
orch pendui

o patendi

a merchit

orch torpch

ta urchpt orchpt
ta tro taurch
campli

ko ti aunch

a ti aunch
aungbli (Artaud, 1974e, XXII, p. 20).

Nas se¢oes seguintes de Artaud o Momo, o autor prossegue na pratica da fragmentag¢ao do
escrito na pagina — ¢ a voz devastada do poeta que dita o escrito, impondo sua dicgao veemente
— e na utilizagao de diferentes tipografias e intervengoes para diversificar o fom de vog que se deve
dar a uma palavra ou a uma frase quando lida, como o negrito, a maisiscula e o itdlico, além dos sulcos
abertos no texto. Tais recursos, expostos na superficie da pagina, solicitam, evidentemente, que o
leitor altere 0 modo de entoar o escrito, com mudancgas na dic¢ao, no volume, na inflexdo e com
a insercdo de pausas mais longas do que o usual, seja em voz alta, seja na voz produzida durante a
leitura silenciosa. Esses sinais, contudo, nao se bastam no aspecto da instrugao, da rubrica — como
a rubrica teatral —, pois falam e agem verdadeiramente na pagina.

A quarta se¢ao do poema, “A execracao do Pai-Mae”, é aberta com oito desenhos de Artaud,
obrigando o escrito a conviver nao sé com uma voz que o corrompe, mas também com outras formas
de manifestacao do pensamento, principalmente em se tratando dos desenhos do proprio poeta, que
parecem desenhados nio a mao, mas a boca, como gritos ilustrados na pagina. Os desenhos sao
representagoes figurativas que anunciam e refletem nao apenas o enunciado que esta por vir, mas

também o ritmo, a dicgdo, a violéncia sonora inscrita na pagina. Como mostra Vera Casa Nova (2002,
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p- 99), a0 ler varios desenhos do poeta, escrever e desenhar “fazem parte de um mesmo diagrama,
feito de desastres que em seu interior apresentam ritmos desconcertantes”. Esta parte do livro ¢ a mais
radical, pois o escrito é ainda mais disseminado, tornando-se ora mais escasso, ora um pouco mais
espesso, chegando ao ponto de nao haver quase nada no espago dedicado ao texto: por exemplo, a
curta frase “Or, je le sais” a deriva, flutuando solitaria no centro da pagina (Artaud, 1974e, XXII, p. 42).

A ultima se¢ao do poema intitula-se “Aliena¢do e Magia negra”, que, ainda em 1946,
recebeu registro de voz por Artaud, motivo pelo qual sera abordada somente no proximo capitulo.
Curiosamente, a palavra “Fim”, escrita ao término desse poema, nao determina exatamente o fim
do escrito, pois existem ainda cinco paginas posteriores que merecem ser observadas. Na primeira

dessas paginas fora do livro, Artaud solicita uma outra pagina, esta ez branco:

Uma pagina branca para separar o texto do livro que acabou de todo o rebulico do
Bardo que aparece nos limbos do eletrochoque.

E nesses limbos uma tipografia especial, que esta ali para desprezar deus, colocar em
recuo as palavras verbais as quais se quis atribuir um valor especial (Artaud, 1974e,
XXII, p. 61).

A essa chamada, segue-se a pagina em branco, a pausa, a saida de cena das “palavras verbais”
e de “deus” — A Lei —, proporcionando o longo siléncio necessario para que, entao, o Bardo
possa apresentar seu canto breve e assustador. Trata-se de um canto que o leva ao encontro de
“mortos que [ele] ndo teria querido ver”. Esse canto, ainda que agitado, entoado “nos limbos do
eletrochoque”, assume, visualmente, a ideia de um sussurro: um sopro que se estende e rasteja pela
pagina, alcancando os ouvidos. E grafado, conforme a solicitacio, com uma “tipografia especial”,
em italico e com letras expandidas, pois, se nao é possivel abrir mao da escrita, deve-se a0 menos
retira-la, de alguma forma, de seu lugar comum; é preciso emprestar-lhe uma voz, um sopro, uma

nova respiragao:
vocé mdo estd mais aqiui
mas nada te abandona,
vocé conservou tudo
exceto vocé mesmo

que te importa, pois

mundo

,

std ali.

undo,
as [S§So0o mnao € madis eu.

XYY O™ = °

que te importa,
dig o Bardo,
s o u e un (Artaud, 1974e, XXII, p. 64).

A pagina é tomada por esse canto expansivo, que danga e se espraia como raiz no solo da
escrita, como o registro de uma voz ouvida através do tempo e do espago, que ultrapassa o horizonte.
A voz ¢ captada em seu ponto de sopro e de respiracao, e, por isso, se mostra arejada na pagina,
expandindo-se como o proprio sopro, essa manifestacao oral fora do signo e quase destituida de

som. Momentos como esse parecem concretizagdes das reivindicagoes feitas por Artaud a respeito
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da respiracao no teatro, pois “a questao da respiracao ¢ de fato primordial, ela ¢ inversamente
proporcional a importancia da representagao exterior”, sendo que, “a cada sentimento, a cada
movimento do espirito, a cada alteracdo da afetividade humana corresponde uma respiracao propria”
(Artaud, 1999, p. 152). Esse trecho de Artaud o Momo é um daqueles instantes em que Artaud realiza
na escrita o que almejava teoricamente.

Na pagina seguinte, o poeta abre um P.S., que, desta vez, parece realmente finalizar o escrito.
Porém, este fim também nao se confirma, pois o sinal escolhido para “encerrar’” nio é o ponto final,
mas as reticéncias, isoladas no pé da pagina e em negrito. Abrindo-se assim para o incompleto, para
o nao-concluido, esse livro sem fim também aponta para o projeto mallarmaico, especialmente se
considerarmos a disposicao espacial do texto, ditada e organizada mais pela dicgao de uma voz do
que pelas exigéncias conservadoras da escrita.

Servidores e Supliciacies divide-se em dois livros: o primeiro contém cartas e também o que Artaud
chama de “Fragmentagdes” — textos curtos ou, como o proprio subtitulo adianta, fragmentados,
que versam sobre questoes diversas. O segundo comporta o que Artaud nomeou de “Interjeicoes”,
que se aproximam mais formalmente dos tltimos escritos publicados na década de 1940. Nas cartas
do primeiro tomo, Artaud prossegue na explanagao de seu pensamento, enderecando-se a diversas
pessoas de seu convivio em Paris, principalmente Henri e Colette Thomas, Marthe Robert, Jean
Dubuffet e sua esposa. Além de expor suas ideias, insere também diversas glossolalias e, numa das
cartas, dois desenhos que interrompem o escrito — sendo que um deles representa a bengala de
Sio Patricio, objeto que causou, direta ou indiretamente, sua internagao.

Nas “Fragmentagoes”, ha desde escritos minimos — por vezes, de uma unica frase ou linha,
condensando em forma de aforismo questdes que perpassam toda a obra de Artaud — até pequenos
ensaios sobre diferentes temas. Nos primeiros fragmentos, apesar da dispersao, ¢ possivel perceber o
trabalho, ainda que breve, com algumas questoes; porém, o que mais se destaca sao referéncias mais
precisas a respeito das “seis filhas do coracdo”, ja presentes nos Cadernos de Rodez. Essas passagens,
apesar de claras — pois citam explicitamente os nomes das “filhas” —, sao verdadeiras fulguracdes:
acendem-se apagam-se na pagina e na leitura, deixando apenas um rastro, um sentido disperso, curtas
reminiscéncias cujos efeitos duram, persistem no pensamento. O escrito, lugar préprio do registro

e da fixagdo, torna-se fluido, amnésico, lugar de rasuras e apagamentos, tao disperso quanto a voz.

Eu vi o corpo de minha menina Anie transformado em cinza e seu sexo dilapidado e
dividido quando ela foi morta pela policia dos franceses.

Os padres sdo cus sem eu que falam sem fim no cu dos outros a fim de implantar ali
seu eu (Artaud, 1974b, XIV*, p. 19).

Dos ensaios, destaca-se “Histéria do Popocatepel”, o vulcio mexicano, cujo nome Artaud
decompde logo no inicio, criando nao apenas um ritmo regozijante, mas também um jogo sonoro
dinamico ao longo dos versos. A partir dessa decomposi¢ao, emerge uma profusio de aliteragoes,

palavras e expressoes de escritas diferentes, mas que juntas soam de forma semelhante:

Quand je pense homme, je pense
patate, popo, caca, tete, papa,
e a 'l de la petite haleine qui en sort pour ranimer ca.
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Patate, nécessité du pot d’étre, qui peut-étre aura sa potée.
Et apres patate, caca, souffle du double vé cé 71l vous plait des cachots de nécessité
Artaud (1974b, XIV*, p. 23).

Nas notas do livro, Paule Thévenin, ao comentar justamente essa passagem, salienta que a
supressao do “#*“ no fim de Popocatepet/ é certamente intencional. Ela atribui essa escolha a necessidade

.,

do poeta em finalizar com um “/“ o jogo sonoro e semantico criado a partir do nome do vulcio, ja

‘Cl)’

que o “I” proporciona esse “pequeno halito” ao fim da frase — uma respiracio minima, um sopro
breve — que seria impossibilitado pela presenca cortante do “#”.

A secao “Interjei¢oes”, que compoe o segundo tomo de Servidores e Supliciagies, ja indica, pelo
titulo, o tom do escrito que esta por vir. Sabe-se, pela defini¢ao do dicionario, que intetjeicdes sao
palavras que possuem uma entonag¢ao peculiar, que nao se relacionam gramaticalmente com outros
termos da ora¢ao, formando, por si sos, “frases que exprimem uma emog¢ao, uma sensagao, uma
ordem, um apelo ou descrevem um ruido”. Podem ocorrer de modo espontaneo e imediato, sendo
consideradas “sintomas atitudinais” que nao derivam de outras palavras; algumas sio constituidas
de sons inarticulados, ausentes do repertério fonémico da lingua, ou por sequéncias de fonemas
que ndo se repetem em outros vocabulos. As interjei¢oes representam, de certa maneira, o /wmite da
lingna, pois, embora sejam sons realizados com o aparelho fonador e tenham funcao expressiva e
comunicativa, “estao fora do sistema fonolégico, assemelhando-se mais a elementos nao-linguisticos
ou supralinguisticos como os gestos, a entonacio, etc”.*

A partir dessas defini¢Ges, nao ¢ surpreendente que uma glossolalia irrompa logo de inicio,
inaugurando o escrito de maneira explosiva e eruptiva — zuterjetiva. Esse jato de silabas que institui
o inarticulado contamina todo o texto, fazendo com que em cada pagina se hospede uma zzerjeicao:
um fragmento explosivo e poético do pensamento. Esses fragmentos sao partes de corpo, pois ja

Nno comego se anuncia sua pulverizagdo:

maloussi toumi
tapapouts hermafrot.
emajouts pamafrot
toupi pissarot
rapajouts erkampfti

Nio é o esmigalhamento da linguagem, mas a pulverizagdo aleatéria do corpo [...]
(Artaud, 1974c, XIV*E p. 11).

A pulverizac¢ao do corpo implica a pulverizacio da lingua, do signo e de sua forma escrita.
O esfacelamento da lingua s existe porque o sujeito sente o seu corpo destrogado, esquartejado
aleatoriamente, separado de tudo, dividido — ndo a toa surge aqui o termo “hermafrot”; o corpo
hoje conhecido como “intersexo”, que nao se encaixa nas defini¢es classicas de masculino e
feminino e que retornara mais tarde na obra do autor com a ideia da “emascula¢ao”. Aqui, além de
uma lembranga do alemao (“erkampfti”), é o proprio francés que é rasurado, permanecendo apenas
um ruido da lingua. E é o que sera dado a ler nessas interjei¢oes-fragmentos, jubilagoes fulgurantes

e encolerizadas, que raramente preenchem toda a pagina, escrevendo-se, por exemplo, como se

25 ¢

Quando penso homem, penso / patate, popo, cocd, tete, papa, / ¢ no | do pequeno halito que sai dele para reanimar isso. /
Patate, necessidade do traseiro do set, que pode ser que terd sua sopa. / E, depois de patate, cocd, sopro do duplo vé cé, pot favor,
dos calabougos de necessidade”.

26 DICIONARIO eletronico Houaiss da lingua portuguesa, verbete “interjeicio”.
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fosse um trago vertical que se estende sem interrupgao, atravessando e sulcando toda a superficie
da folha branca, de cima a baixo, por trés paginas seguidas. Nessa glossolalia, presencia-se, ainda, o
nome de Henri Parisot transmudado em “toupi pissarot”. A alusao ao tupi brasileiro (“toupi”) muito
provavelmente nao se da sem razao, uma vez que Parisot foi o editor de sua narrativa sobre a visita

aos Tarahumaras, também um dos povos autdctones da América do Sul. Veja-se somente o inicio:

un corps,

pas d’esprit,

pas d’ame,

pas de cceur,

pas de famille,

pas de familles d’étre,

pas de legions,

pas de confréries,

pas de participation,

pas de communion des saints,
pas d’anges,

pas d’étres,

pas de dialectique,

pas de logique,

pas de syllogistique,

pas d’ontologie,

pas de regle,

[..] Artaud (1974c, XIV** p. 13)7".

Contudo, é desse corpo apartado de todo o resto, espacializado assim mesmo no escrito, por
meio de um hiato, que deve advir o canto. Para isso, esse corpo deve posicionar-se fora, para além
das coisas: “Eu conhe¢o um estado fora do espitito, da consciéncia, do set, / ¢ em que nao hd mais
nem palavras nem letras, / mas onde se entra por meio de gritos e golpes” (Artaud, 1974¢, XTV*¥,
p- 30). Esse estado é o do corpo, destituido de todas as suas privagdes e de seus 6rgaos, esvaziado de
sentido ou, pelo menos, de um sentido prévio, fora de todo organismo, de todo sistema. Autorizado,
assim, a desembaragar-se do ardil da “narrativa”, da ficgdo romanesca, esse corpo animado escreve
o jorro de sua garganta: puro som que violenta e incinera a lingua no interior de sua fogueira infernal

e destroga o escrito a repetidos golpes de machado:

E nio sdo mais sons ou sentidos que saem,

nem palavras

mas CORPOS.

Machadada e foda,

no braseiro infernal onde nunca mais a questiao da palavra se colocara, nem em ideia.
Machadar até a morte e foder a garganta, foder sobre a garganta, e a ultima lingua, a
altima musica que conheco,

e eu juro a vocés que sai dos corpos

e que sao CORPOS animados.

ya menin

fra te sha

vazile

27¢¢

um corpo, / sem espirito, / sem alma, / sem coracio, / sem familia, / sem familias de ser, / sem legides, / sem confrarias, /
sem participa¢do, / sem comunhio dos santos, / sem anjos, / sem seres, / sem dialética, / sem l16gica, / sem silogistica, / sem
ontologia, / sem regra, [...]”.
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la vazile

a te sha menin

tor menin

e menin menila

ar menila

e inema imen (Artaud, 1974c, XIV** p. 31).

O canto ecoado da garganta do poeta é a propria brasa que queima na pagina, resultado da
exposi¢ao da lingua aos calores desse corpo devastado, tao cindido quanto o espirito, perdido, “saido

da tumba do corpo”, assim manifesto por aquilo que pode ser considerado, também, um neologismo:

Es prit (p. 124).

Assim, novamente, se o veiculo dessa voz e dessa escrita sao esse corpo e esse espirito divididos
— um distanciado por um espago em branco, outro atravessado por esse gigantesco traco rascante
—, o registro do seu pensamento s6 pode ser também esgarcado, expresso pelo desmoronamento
de todos os elementos que compdem o escrito. Afinal, nesse caso, a letra e a voz devem coincidir,
ou melhor, a letra s6 vale se coincidir com a voz, se permitir que a voz se escreva.

A proposito, ¢ dessa ordem a “escritura em voz alta” ou “escritura vocal” de que trata Roland
Barthes em O prager do texto. Nessa escritura, o aspecto grafico coincidiria com o aspecto vocal,
fazendo surgir na pagina o “grio da garganta” ou “grao da voz” de quem escreve — um som gutural,
que nasce dos 6rgaos do aparelho fonador, de sua respiracdo, de sua boca: veiculos que acabam
por registrar, por escrito, os contornos do corpo e da voz. Por isso mesmo, o objetivo dessa escrita
nao ¢é “a clareza das mensagens, o teatro das emogoes”, mas sim o alcance de uma dimensao vocal,
corpérea, que, com seus espasmos, possa decompor a lingua, introduzir nela novos elementos e
desarticular o ritmo e os movimentos estabelecidos pela escrita (Barthes, 1993, p. 86).

No fim de 1946, Artaud escreve, de uma s6 vez, conta-se, Agui jaz, pequeno escrito que também
reune diversas estratégias poéticas para inscrever sua voz dilacerante, como, por exemplo, a dispersao
do texto ao limite — nao é sem proposito o titulo da publicagido, como uma espécie de decreto de
morte da lingua francesa, uma inscri¢ao postuma numa lapide. Nesse texto violento, em que se mostra
onipotente e multiplo — “Eu, Antonin Artaud, sou meu filho, meu pai, minha mae, / e eu” —, 0
poeta conclama os “cimbalos de ferro” para acompanhar seu canto: uma glossolalia inspirada pela
figura do Inca, que eleva esse canto a um ato primitivo, primordial.

Aqui, em meio a um poema tepleto de sonoridades, seu proprio nome (Artaud/Arto) € novamente,
como em outras ocasioes, desmantelado em grafemas/fonemas isolados, de formas diversas (tara, ota,
otar), colaborando na construgao da xilofonia que invade o poema francés e, em negrito, vocifera.
Além disso, pode-se ler uma nova desconstrucao, ou recusa, do nome do pai no altimo verso, pois Roz
é, assim como Artand, outro dos sobrenomes do pai: “fui Inca mas nio roi/rei”. Dessa forma, prefere

inscrever-se na linhagem dos Incas, ndo na do Pai, do Rei, da Lei:

Aqui fazendo soar os cimbalos de ferro
tomo a estrada baixa a tesouradas

no esbéfago do olho direito

sob a tumba do plexo rigido
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que sobre a estrada faz uma curva
para liberar a crianca de direito.

nuyon Kidi
nuyon kadan
nuyon kada
taradadaii
ota papa

ota strakman
tarma strapido
ota rapido
ota brutan
otargugido
ote krutan

Pois fui Inca mas nio rei (Artaud, 1979h, XII, p. 81).

Na estrofe final, o proprio poeta atesta os efeitos de surpresa e estranhamento causados pela
glossolalia, colocando-a no plano da pura sonoridade (o bater de dentes), do incompreensivel, do
minimo, como toda linguagem verdadeira deveria ser. Assim, o poeta desobriga de interpretar suas
xilofonias, seus neologismos e de buscar um sentido, ainda que a interpretagdao possa ser possivel,
pois “toda verdadeira linguagem | ¢ incompreensivel, | como o estalo | do bater de dentes” (Artaud, 1979, X1I,
p. 95), ou seja, a linguagem deve buscar o som elementar da lingua, a pura voz — do burburinho
ao grito, do estalido ao estrondo —, devendo chegar ao ponto em que seu objetivo nao é mais o
sentido, mas a expressao. Isso se confirma quando se descobre que, ao ditar ““Agwi jaz” para que seus
amigos escrevessem — pratica muitissimo utilizada por Artaud, pois assim garantia as sonoridades
que desejava —, ele teve um cuidado especial para indicar a pontuagao, os espagos, 0s momentos em
que uma ou varias palavras deveriam ser grafadas em letra maitscula, o inicio de cada verso (se em
maiuscula ou em mindscula, se alinhado a margem ou recuado, a extensao do recuo). As glossolalias
eram vocalizadas, para que se experimentasse o seu efeito na voz, e soletradas cuidadosamente, letra
a letra, silaba a sflaba, para que nao houvesse qualquer engano na transcri¢ao. Todas essas praticas
visavam garantir a sobrevivéncia de algo da ordem da voz na escrita.

Paule Thévenin, apesar de defender um foco sobre a obra de Artaud que vise quase
exclusivamente a sonoridade, sem ceder a obrigacao de se encontrar um sentido — tal como se entende
cotidianamente —, é pioneira nos estudos que buscam interpretar ou traduzir algumas glossolalias.
Isso demonstra como sao complexas as questoes da sonoridade e da vocalidade em sua relagdo com o
escrito no trabalho de Artaud: ele oscila entre o desejo de nao se alcangar nada — fazendo a palavra,
reduzida a um bloco de silabas, restar no puro significante e no puro som — e o jogo consciente de
esconder enunciados, contetdos, ainda que as vezes incipientes, em meio as frases inventadas. Ele
fornece uma amostra em um momento em que, imediatamente apds a estrofe glossolalica, parece

traduzi-la para o francés padrio:

tra for
ruru borle
tra for
ruruiba
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tres fort

la rhubarbe

trés fort

la ruba (Artaud, 1974e, XXII, p. 253).

Da mesma forma, numa carta da época de Rodez, confessa: “as frases que anotei sobre o
desenho que lhe dei experimentei silaba por silaba em voz alta [...], para ver se se encontravam nelas
as sonoridades verbais capazes de ajudar a compreensao daquele que observava meu desenho”
(Artaud, 1977, p. 113).

No seu célebre e extenso ensaio “Escutar/ver/let”, Thévenin, ao tentar desvendar essa
lingua multipla e secreta, colabora substancialmente para a elucidagdo de alguns pontos referentes a
construgao das glossolalias e de aspectos como escansio, métrica e ritmo. Uma das mais importantes
contribuigdes para a tradugao das glossolalias foi uma possivel interpretagao para o titulo do “livro
perdido”, que teria uma intrinseca relagio com a figura materna. Letura d’Eprahi seria uma carta da
mae ou uma carta-mae, ja que Euphrasie (que pode ser enxergado em Eprahi) era o nome da mae
de Artaud; além disso, pode-se notar a palavra /ettre (carta) em Jletura. A autora segue esmiugando e
derivando ao maximo o titulo Lefura d’Eprahi Falli Tetar Fendi Photia o Fotre Indi, a partir de todos os
elementos que ele oferece, principalmente com base no francés, e, apds cinco paginas de analises e
decomposi¢oes, chega a uma glosa relativamente extensa se comparada ao titulo, mas que merece

apreciacao:

Lenfant, cette graine d’étre qui a germé dans la terre/mere et I’a ouvert par le feu, c’est
Artaud, ce germe de feu toujours allumé, cette flamme brillante; cet enfant qui, par la
violence, la véhémence de son souffle rude, a fendu a Marseille la mére/terre que patr
son souffle a nouveau il réensemencera; mais Indi peut aussi se décomposer em 7 di(o):
en dieu; o Fotre Indi: 'unique jette son foutre en dieu, se fout en dieu, se fout de dieu
(Thévenin, 1993, p. 216)*.

E curioso perceber que esse livro, essa “carta da mae” ou “carta-mae”, ndo existe: “perdeu-
se” em algum instante dos seis anos (1937-1943), provavelmente vividos no quase total siléncio, sem
verdadeiro acesso a escrita, entre a volta da viagem a Irlanda e a chegada a Rodez. Nos raros registros
dessa fase, atesta-se, como ja anunciado, que o poeta assinava Antonin Nalpas, o sobrenome da mae,
ou Nanaqui, apelido com que ela o chamava na infancia. Isso contribui para compreender a glosa
anterior, que situa esse livro inexistente no terreno do maternal, do uterino, da origem. Com base
nessa leitura de Thévenin, fica claro por que seria nesse livro que Artaud teria iniciado a sua aventura
glossolalica: trata-se de um escrito ditado pelos movimentos espasmodicos do dtero materno, pelo
fraseado da mae (Euphrasie), pelo balbucio que antecede a linguagem — lalingua. Contudo, como
diz Thévenin, “esse titulo certamente nao esta limitado a esta leitura” (Thévenin, 1993, p. 210).

Numa carta a Henri Parisot, de 7 de setembro de 1945 — quinze dias antes de uma outra carta,
a Roger Blin, na qual cita pela primeira vez o titulo do “livro perdido” —, Artaud deixa entrever
uma leitura bastante diferente da anterior, pois, nessa época, ja se refere a sua mae como “falsa”. O

titulo significaria, entdao: “lettre a propos d’Euphrasie la fausse mere, la mére mensongere, la soi-

A crianga, esta semente de ser que germinou na terra/mae ¢ a abriu pelo fogo, ¢ Artaud, este germe de fogo sempre iluminado,
esta chama brilhante; esta crianga que, pela violéncia, pela veeméncia de seu sopro rude, fendeu em Marselha a mae/terra, que
pelo seu sopro ele novamente refecundara; mas Indi pode se decompor também em iz di(s): em deus; o Fotre Indi: o tnico langa seu
esperma em deus, se faz deus, cacoa de deus”.
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disant mere, dont enfant dut déchirer la membrane dévorante pour naitre a Marseille” (Thévenin,
1993, p. 217)*. Essas duas interpreta¢des mostram como a tradugdo ou a leitura das glossolalias
pode ser uma tarefa ardilosa, que engana e, em certa medida, frustra o leitor. Tais tentativas, apesar
de elucidarem um pouco a feitura das glossolalias, apenas confirmam seu carater de voz apartada
do signo, de quase exclusiva sonoridade, que dificulta uma leitura racional e investigativa.

Em 1947, ocorre a publicagao de Van Gogh o suicidado da sociedade, escrito sob a influéncia de
uma visita a exposi¢ao do pintor holandés em Paris. Tomado pela fulguracgao e vivacidade das telas
de Van Gogh, Artaud escreve esse longo poema-fulgor, no qual faz um elogio a beleza e a forga de
sua arte, utilizando-se de seus elementos picturais e figurativos, e de suas pinceladas tao reais, vivas
e ainda frescas — que quase trazem de volta aos olhos o gesto da mao do pintor — para compor o
seu texto. O escrito, a0 entrar em contato com o universo pictorio de Van Gogh, ¢ imediatamente
minado, devastado por sua presenca flamejante, que abre focos de incéndio, linguas de fogo, seja
no campo semantico ou no formal. Se esse escrito ¢ habitado por uma profusao de séis, girassois,
vulcoes, fogos de artificio, amarelos de feno, de plantacoes de trigo ao meio-dia, nada mais natural
que ele tenha um ritmo fulgurante, efeverscente, nervoso, que propaga ondas de calor e provoca
violentas explosoes a todo instante. Ao invés de fazer uma descrigao das telas, Artaud transporta
para o escrito o efeito de fogo que elas lhe provocam, engendrando glossolalias e grandes espacos em
branco em meio as impressoes entusiasticas. Aqui, destacam-se o prefixo grego “proto” (“primeiro”

“anterior”) e o nome do irmao do pintor (Theo) desconstruido:

O vio profe
O vio proto
O vio loto
O théthé

Descrever uma tela de Van Gogh para quér! Nenhuma tentativa de descri¢ao por outros
podera equivaler ao simples alinhamento de objetos naturais e de tintas ao qual o proprio
Van Gogh se dedica, grande escritor assim como grande pintor, e que da, a proposito
da obra descrita, a impressio da mais assombrosa autenticidade (Artaud, 2001b, p. 61).

A glossolalia institui a irracionalidade, “a destruicao do espirito responsavel”, o desvio

>
necessario para romper com as indmeras restricdes e imposi¢oes, tanto do plano social quanto
do linguistico. Assim, o poeta nao apenas desenha erupg¢des na pagina, mas também abre fendas,
espagos desérticos em meio a escrita densa, como se, ap6s a vocalizagao dos versos glossolalicos,
um siléncio grave se impusesse. Esse movimento gera um ritmo inconstante e intermitente entre
a violéncia da vociferagao e o branco do siléncio, além de incluir um trecho com apresentagao um
pouco mais formal em seguida, que for¢a o leitor a mudar a dicgdo novamente, engendrando logo

um terceiro ritmo. Tal operacao funda uma nova historia para esse sujeito:

Essa irracionalizacdo é uma dessubjetivacdo. A dessubjetivacdo da voz é uma
espacializacao. Como para a linguagem, ha uma “espacializacio do corpo pela voz”
(Arnaud, Les basards de la voix, p. 28), e a voz “traca no espago que ela invade indmeras
figuras, moventes, soltas, que ela combina, enla¢a e desenlaga ao infinito” (Arnaud, Les
hasards de la voix, p. 46-47).

#“Carta referente a Euphrasie, a falsa mie, a mie mentirosa, a que se diz mie, cujo filho teve de romper a membrana devoradora
para nascer em Marselha”.
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Dessubjetivada, espacializada, a voz é desistoricizada. Ela é a voz da anti-historicidade:
“Liberada de toda determinacio, inesgotavel em seu inexoravel movimento, tendo assim
conquistado uma eternidade que me fere, mas me requer, ela me espera, me acompanha,
me precede, exigindo de mim apenas uma docilidade fascinada, uma obediéncia sem

reserva, a entrada nas suas trevas ou minha perda, consentida e assegurada (Meschonnic,
1989, p. 276).

Do mesmo modo, mas desta vez utilizando-se apenas da espacializagao no lugar de glossolalias,
Artaud institui no escrito uma cisao entre o corpo do pintor e a sociedade, considerada a verdadeira
culpada por seu suicidio. Os versos que caracterizam a sociedade formam um bloco fechado, de
simetria quase perfeita, destacando-se das outras partes do trecho, que versam, por sua vez, sobre o
efeito de sua agdo no pintor. Porém, ainda que apartada do restante, a sociedade se insere literalmente
entre os dois outros blocos. Talvez assim, por meio da escrita, com seus recursos visuais e espaciais,
esse corpo possa, enfim, libertar-se das amarras impostas pela sociedade, ainda que o enunciado

diga o contrario, pois aponta para o que de fato ocorreu — o suicidio do artista:

Ela se introduziu entdo em seu corpo,

esta sociedade

absolvida,

consagrada,

santificada

e possuida,

apagou nele a consciéncia sobrenatural que ele tinha acabado de tomar, e, tal uma
inundacio de corvos negros nas fibras de sua arvore interna,
o afundou num ultimo ressalto,

e, tomando seu lugar,

o matou (Artaud, 2001b, p. 36).

Nesse sentido, Evelyne Grossman, no prefacio a Van Gagh le suicidé de la societé, afirma que a
poesia de todos os “alienados” e de todos os “suicidados da sociedade” é “verdadeira”, ou seja, alcanga

o projeto de esvaziar a lingua, de esburacar o pensamento, inventando uma escritura de “insurrei¢ao

2 <<

dos subterraneos do espirito”, “uma lingua de ofuscagao dos sentidos que pulveriza literalmente os
fundamentos racionais de nossas logicas” (Grossman iz Artaud, 2001, p. 10, destaque nosso).
Essa pulverizacdo de sentidos atinge seu apice nos ultimos cadernos de Artaud, quando a
unica significagdo possivel ¢, de fato, a sonoridade — sem qualquer possibilidade, ainda que minima,
daquilo que se chama de “interpretaciao”. Importa, aqui, tdio somente a cadeia significante, pelo

entrelacamento de silabas aleatérias:

ya vayi
yavavayiago
yavayi

ya vavayo

ya va vi
vavavaivayo
vavavao
ovavatavavaoota
ovaota

vavao
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yo v avo
tavavaoota
yavao ta
vavao

rogodon to bezalbran dalso
rajodon to bezalso
rojodinlo to degolindo
rojovinlo to tealtro

bon boulin to riboulinto
riboulinto to riboulo

trai ra gozi straner strana
tra ra gazi stanerza

etra gazi stanerga
etrergu eteni serga

ravarji ravarji
sha zima

ra varjima
avar ji

sama

mainiur jambide

mainia jambo

oio oidea

oio oo

(Artaud, 1974d, XXI, p. 58-93; 1974, XXV, p. 148; 1979, p. 2006).

Dentre todos os neologismos criados por Artaud, ha ainda alguns termos extraidos de
linguas naturais, como “Strana”, presente em “Mala Strana”, distrito de Praga; “Gazi”, que significa
“guerreiro” em arabe; a letra “sha” do alfabeto cirilico, utilizada pelos macedonios, bilgaros, russos,
bielorussos, sérvios, ucranianos, rutenos, entre outros; “jambo”, do portugués brasileiro, que designa
uma fruta de origem asiatica e, assim como “jambide”, remete a “jambe”, que, em francés, significa
“perna’.

Esse chamado de diferentes alteridades para habitar o seu texto e conviver entre si faz com
que a obra de Artaud seja representante — e uma das precursoras — daquele tipo de literatura que
Deleuze posteriormente identificou como “literatura menor’™ aquela que permite que sua prépria
lingua seja minada por outras linguas, outras culturas e outras estruturas, tornando-se, 20 mesmo
tempo, matéria e suporte para a desconstrucao; trata-se de um terceiro territério, em que o autor se

torna estrangeiro dentro da propria lingua, escrevendo como um estrangeiro.
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Ainda assim, mesmo que se identifiquem termos advindos de outras linguas nas glossolalias,
pode-se também pensar que isso se da de maneira involuntaria. No afa de criar, ao longo de anos,
centenas — talvez milhares — de novas palavras a partir de silabas e sonoridades avulsas e aleatérias,
extrafdas da lingua francésa e de diversas outras linguas, nao ¢ impossivel que algumas palavras
criadas sejam resultado do puro acaso. De qualquer forma, o que importava a Artaud, como se sabe,
era a sonoridade da palavra; buscando algumas sonoridades especificas, principalmente orientais
e de povos nativos, talvez tenha “criado” palavras ja existentes, mas que passam a conviver com
outras, de outros idiomas, ou realmente novas.

A leitura desses poemas remete diretamente ao que postula Roland Barthes ao apontar poéticas
fundadas no grio da voz, no atomo da letra, no limite minimo da linguagem. Esta presente neles
o rumor da lingua de que trata Barthes: o aspecto que garante que o corpo do sujeito se inscreva
na pagina por meio de uma dicgao propria e de um ritmo singular, apresentando-se como escritura
— para além da escrita.

Ja esta claro que isso se da menos pelo caminho do sentido do que por meio da forma, que
empreende um espago esburacado, esvaziado, pulverizado, e atinge também a cadeia significante.
Assim, aquele voo negro de corvos que inunda e ofusca uma das telas do pintor holandés parece
transportar-se para o poema de Artaud, que, apesar de todos os seus séis e girassdis — cujo brilho
também ofusca — abre-se muitas vezes ao obscuro, ao enigmatico, como se uma nuvem negra
o encobrisse de forma permanente. A sociedade, por se escrever como um bloco na pagina, ¢
identificada a essa inundagio invasora de corvos que, como uma armada, vai atacar o corpo do
artista. I exatamente essa a temética abordada em seu registro de voz Para acabar com o juizo de dens,
que sera abordado posteriormente.

No mesmo ano de 1947, ocorre ainda, bem a propésito, a reedicao de Os Tarabumaras, relato
“romanesco” do convivio de mais de seis meses com 0s nativos mexicanos, que cede espago para um
poema escrito a partir da participagdo no “Tutuguri”, ou “O rito do sol negro”. E é esse momento do
texto que interessa aqui, pois esse rito, movido essencialmente por uma musica ritmada de percussio,
uma danga frenética que desenha figuras no ar, por pantomimas e expressoes fortes e precisas do
corpo, gritos lancinantes daqueles que participam, ¢ transformado em escrita de modo a visualizar,
por meio da utilizagdo desviante do espagamento dos significantes e da exasperagao do ritmo, todo
esse movimento convulso engendrado no instante vivo da performance. Esse poema passou por
varias versoes até chegar a sua forma definitiva, inserida e vocalizada no referido registro Para acabar
com 0 juizo de dens. Por esse motivo, sua leitura tera um lugar privilegiado no capitulo seguinte, que
tratara dos registros de voz realizados por Artaud.

Da saida de Rodez até sua morte, em 1948, Artaud continua preenchendo cotidianamente seus
“pequenos cadernos escolares”, que compuseram, até hoje, quatro tomos de obra completa. Sao os
Cadernos do retorno a Paris, nos quais continua seu trabalho de apresentacao das filles de cenr, iniciado
em Rodez. Do mesmo modo que nos cadernos do asilo, aqui as glossolalias também pululam, e ainda
mais, pols aparecem em praticamente todas as paginas. E ndo s6 as glossolalias retiram o escrito de
seu lugar comum, pois mesmo o texto exterior a elas — seja um paragrafo corriqueiro ou espécies
de poemas que se destacam do resto — ¢é sempre atingido por momentos ainda mais extremos dos
que os de Rodez, em que quase ndo é mais possivel reconhecer a lingua nativa, tal a contaminagao
que sofre por neologismos e pelo trabalho quase exclusivo com as sonoridades internas do texto,

nao com a constru¢do de um significado que dai poderia advir.
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O trecho a seguir, por exemplo, utiliza-se, além de neologismos, de derivagdes e cisdes de
palavras, de uma sintaxe interrompida, de espacializa¢des do texto — arranjos que revelam um rico
trabalho com os sons do poema e que geram imagens inacabadas, repletas de arestas, que rasuram

consideravelmente o sentido. O que interessa ¢, sobretudo, a sonoridade:

Bloc contre bloc

suspension de bloc

le philéze de bloc

par rapport au
commensuariane

comment surané

comment ¢a radine

d’année en année

clou da vuble

uvernl tsu raté

le suspendu

ban

derolé

tob

tué par le coup de pied coupé
puis clou masse et I'accroc sut le dou os de la hanche (Artaud, 1974e, XXII, p. 160)*.

Pode-se ouvir uma alusdo ao encarceramento, ja que o sentido familiar antigo de bloc e de
clow em francés é “prisao”. A Segunda Guerra havia acabado ha pouco mais de um ano, e a longa
permaneéncia de Artaud em asilos — sua prisio — também se deveu a Segunda Guerra, cujo
ator principal foi Hitler. A figura do lider nazista surge com certa frequéncia nos cadernos e em
outros textos; e, no poema, pode-se perceber, no neologismo commensuariane, a sugestao da ideia da
comensurabilidade do ariano, uma vez que os nazistas mantinham teorias e praticas racistas que,
segundo eles, permitiam o calculo e a identificagao precisa dos pertencentes a suposta raga superior.

A prisao surge como um bloco “surrado” (surané), no qual o poeta permaneceu “ano apos ano”.
Entretanto, o primeiro “bloco” do poema, tao cerrado e quadrado quanto uma prisao, abre-se para
a dispersao e para o estilhagamento no segundo momento, tal a for¢a com que essa voz imprime a
escrita desde o infcio — ¢é a “suspensio da prisio” anunciada no primeiro verso, que permite que
o escrito se liberte das quatro paredes da pagina-bloco-prisao e ocupe o espago ora de forma curta
e fugaz, ora de forma extensa e duradoura.

Em relagdo a morfologia, ao léxico e a fonologia, surge novamente a silaba “tau” no interior da
expressao “par rapporzax”’, fato no minimo curioso, pois lembre-se de que se trata de uma letra grega
ou hebraica (judia). O termo “tsu”, destacado e independente no ultimo verso do primeiro “bloco”,
ja aparece inserido em “comment s#rané”, além das ressonancias entre “surané” (ou “suranné”, na
grafia padrio) e “année”, entre outras. Contudo, ainda que se tente atribuir significagdes, todas elas
fracassam, pois o poema é preferencialmente um jogo, um jorro de significantes que elabora uma
musica e um ritmo com sua danga de sons e letras imposta a escrita. A impostura, aqui, inverte-se:

a danca da voz dita a danc¢a do escrito.

¥“Bloco contra bloco / suspensio de bloco / o philéze de bloco / em relagido ao / comensuariano / tio surrado / quanto
mesquinho / ano apés ano / parafuso da vuble / uvernl tsu rateado / o suspenso / pergaminho / desentrolado / tob / morto
pelo chute cortado / depois a massa de parafusos e o rasgo sobre o duro osso da anca.” Existem pouquissimas mengdes ao termo
philéze em dicionarios e resultados de pesquisa na internet. As raras vezes em que surge apontam para o universo da botdnica.
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Presencia-se, assim, uma ruptura ostensiva do léxico francés, que ocorre nao apenas por meio
das glossolalias, mas também pela utilizagao de termos completos de outras linguas e de outros falares,
bem como pelo surgimento de termos totalmente inusitados, que nao pertencem a lingua alguma e
instituem, como ja se viu em varios outros momentos, lacunas de sentido, tentativas de alcangar o
inominavel e impossibilitar a leitura corrente. Em meio ao francés, esses termos integram as inser¢oes
e os desvios operados por Artaud no vocabulario padrao da lingua. Além de “vuble” e “uvernl fsu”,
podem-se citar alguns casos dentre a galaxia quase infinita imaginada e concretizada pelo poeta: “la
cagnadiskation de la Vierge”, “Vavguli—serpstion”, “sirf et tursfsiart”, “‘tes mines desarculagus”, “étre boche
achtung verda / achst achst achst ta | ter der fer tra”, “un affect énofect, | tanofect, | onufect, | élipsi, / bref, un
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infect”, “je n’'obéis / ALALAITRE” (0 verbo éfre em eco, reescrito com um encontro de vogais — a7 —

que, em francés, tem o mesmo som do “e” aberto do registro padrio), ou, entao, a palavra “phénix”,
a ave Unica constantemente morta e ressuscitada pelo fogo, transmutada em “pheinx” (Artaud, 1974f,
p- 99; 1974, XXV, p. 251; 1974¢, XXIV, p. 35; 1974d, XX, p. 310; 1974d, XXI, p. 30; 1974e, XXV,
p- 134; 1974¢, XXIV, p. 328). Dessa forma, Artaud inflige uma desconstrucao generalizada, tanto em
sua lingua materna quanto em outras linguas, ocidentais ou orientais.

Em relagdo a essa ruptura com o léxico, insistentemente rasurado em todos os “poemas” de
Artaud, Jonathan Pollock (2002, p. 35-42) percebe, nestes ultimos escritos — principalmente em
Artand o Momo e Servidores ¢ Supliciacies — um aumento na ocorréncia de palavras provenientes do
provencal e do modo de falar de Marselha, cidade natal do poeta. A presenca desses dois modos
de expressio do francés corrobora o projeto de Artaud de minar a lingua francesa padrio — que,
sozinha, ja ndo bastava para suas ambi¢cdes — com a inser¢ao, em seu proprio corpo, de termos
tomados de empréstimo do francés de Marselha, um francés regional, do sul da Franca, ndo do
norte, ou seja, uma lingua forz do centro, abaixo do centro, excluida e outra pot exceléncia.’ Assim,
comprova-se que a utilizagao de glossolalias, linguas estrangeiras e neologismos, entre outros, para
construir sua nova lingua nao era o unico meio adotado por Artaud para provocar erupgdes na
escrita, ja que ele também se valia de variagoes da prépria lingua francesa, como o provengal e o
“marselhés”, que, em certos aspectos, também poderiam ser tomadas aqui como linguas estrangeiras,
inclusive porque sao utilizadas de modo a desconstruir, a subverter o texto. As glossolalias, conforme
ja se atestou, sao uma distensao extrema de todos os elementos que podem ser manejados para se
alcancar o efeito de rasura e incéndio da lingua, seja falada ou escrita. Elas nao constituem, porém,
o unico recurso.

Pollock, em seu estudo, comega por relatar as trés unicas passagens — segundo suas pesquisas
— presentes nos escritos de Artaud que se referem a Marselha, acrescentando, porém, que essas raras
passagens representam, precisamente, os momentos decisivos, capitais, fatidicos de sua vida. Esse
pequeno mapa da cidade constitui um estrato de conteudo que vai se unir, posteriormente, a um estrato
léxico, que é o que mais importa aqui. Surgem com abundancia, nos escritos de Artaud da década de
1940, termos de uso exclusivo dos falantes de Marselha que tém cunho chulo ou de injuria, tais como
empafé (abruti no francés padrao: estupido, idiota), bouti (enfoiré: maricas), bordille (enculé: bicha), bordillasse

(bichice), caguer (chier, déféquer: cagar), cagade (grosse bétise: cagada), cagagne (cagao). E também termos “menos

' A recolha de artigos Antonin Artand, écrivain du Sud [Antonin Artaud, escritor do Sul], na qual se encontra o artigo de Pollock,
mostra como o poeta sempre manteve uma relagdo com o sul e com o que hoje é chamado de “sul global” apés mudar-se para
Paris: a Siria de Heliogabalo, a Grécia e a Turquia de sua familia, a Italia dos Cenci (que, apesar de ser um dos principais pafses
da Europa, localiza-se no sul, préximo, inclusive, dos outros paises citados), o México dos Tarahumaras, o Oriente dos balineses
e indianos e até a Marselha de seu nascimento (que, mesmo situada na Franca, encontra-se no extremo sul do pafs).
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grosseiros, mas que denotam agoes violentas”, como ensuguer (abrutir: tornar-se estupido, emburrecer),
esquinter (blesser, abimer, fatiguer exctrémenment, émmerder: ferir, sujar, emporcalhar, exaurir, encher o saco),
esquicher (comprimer, presser, fasser: comprimir, pressionar o maximo possivel). Essa violéncia transmitida
pelo Iéxico ja é perceptivel desde os primeiros escritos, apesar de, neste momento, tornar-se mais
presente. O uso do marselhés, contudo, surge pela primeira vez nessa época.

Esses termos, além de trazerem um tom, e até mesmo um ritmo, violentos para o texto,
causam estranhamento aos leitores, principalmente aos falantes nativos, pois seguramente soam,
muitas vezes, estrangeiros ou, no minimo, inesperados, perturbadores aos ouvidos de quem usa o
francés padrido como primeira ou mesmo como segunda lingua.

Outra demonstracao da presenga do marselhés nos escritos de Artaud se da pelo novo termo
tétéme, que aparece em Servidores e supliciagoes. Esse termo, objeto de especulagoes de estudiosos dos
mais diferentes campos, como estruturalistas, antropélogos, médicos e até alquimistas — sofreu as

mais diversas interpretagdes, mas Pollock da crédito aquela oferecida pelo proprio Artaud:

E o que é o tétémer

O sangue do corpo neste momento deitado e que cochila, pois dorme. Como o tétéme
¢ o sangue? Pelo éwa, diante do qual o 7 repousa e designa o que repousa como o # vé
dos marselheses. Pois o # faz um ruido de cinza enquanto a lingua o deposita nos labios
onde ele vai fumegar.

E Ema, em grego, quer dizer sangue. E ##éme, duas vezes a cinza sobre a chama do
coagulo de sangue, este coagulo inveterado de sangue que é o corpo do dorminhoco
que sonha e que faria melhor se acordasse (Artaud, 1974b, XIV*, p. 16).

A expressao # vé, do marselhés, significa, em francés padrao, tens, regarde!, que, em portugués
seria algo como, a depender da situagao: “olha 1al”, “olha s6!”, “vejal” ou “venha ver!”. O termo #
(tiens) seria convocado simultaneamente por sua sonoridade, pelo seu “ruido de cinza” e também
pela sua funcio indicativa, gerando um novo termo (%éme) tanto pela sua duplicacao (“duas vezes a
cinza”) quanto pela jun¢iao com éwa, “sangue” em grego. Contudo, percebe-se que o termo, ainda
que agora explicado, escandido e contextualizado, persiste numa certa ilegibilidade, permanecendo
coberto por uma névoa de duvida, oferecendo resisténcia ao sentido.

Nesse momento da obra de Artaud, talvez a maior interven¢ao, no sentido de divulgacio e
destaque de termos marselheses, seja a introdugao do termo mdno, que passaria, a partir de entao,
figurar em titulos e a alcangar o estatuto de epiteto ou apelido de Artaud (Artaud o Momo). No
dialeto de Marselha, om0 tem os sentidos de idiota ou simplet (ingénuo), vindos do provencal zomo.
Além disso, em grego, existe mdmos, que significa ridiculo, termo que o poeta certamente conhecia,
ja que pertencia a uma famflia de origem grega. A adog¢io, pelo poeta, do acento circunflexo no
primeiro “o” pode ajudar a confirmar essa tese, uma vez que a grafia do marselhés e do provencal
nao apresentam o acento.

O verbo em desuso momer significa “mascarar-se, fazer mascaradas”, de onde vem momerie
(momice, careta, trejeito). Ha ainda os momos dos palacios reais: os bobos da corte, palhagos que
representavam o papel de imbecil e de louco para divertir os nobres. Dentro da tradigao teatral,
momo significa uma farsa popular, uma pega comica geralmente curta, de um sé ato, burlesca,
com encenacio bastante movimentada e irreverente, encenada da Idade Média ao século XVI,

principalmente na Peninsula Ibérica. Pode ser também, por metonimia, o proprio ator que atuava nas
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pecas, o bufio, o palhaco, o zombeteiro, que, em geral, usava mascaras e encenava principalmente
com base na pantomima, com gestos, mimicas e expressoes corporais. Como homem de teatro,
Artaud, muito provavelmente, conhecia tais acep¢oes. Existem ainda as personificagdes mitologicas
grega e escocesa do termo: Momus, deus da zombaria e da fanfarra, das palavras certeiras, critico
feroz e contestador, patrono dos escritores e poetas (na acep¢ao grega), e compositor de cangoes,
deus da comédia e do barroco (na acepcio escocesa). F interessante acrescentar que Momus é
expulso do Olimpo por zombar dos proprios deuses e por fazer criticas demasiadas. Acrescente-se,
por fim, que, no francés padrio, mdme significa “crianca pequena” ou “garoto”, aquele que brinca
e que finge por exceléncia. Desse modo, percebe-se que a alcunha momo, utilizada por Artaud apos
seu perfodo de internagao, vai langar o leitor, sempre no mesmo territorio: o campo semantico do
jogo, do escarnio, da bufonaria. Todas as varias acepgoes arroladas para o termo sao produtivas,
de alguma maneira, para se pensar a obra do poeta.

O préprio Artaud, entretanto, da outra defini¢ao: o mdmo (em francés) é a jun¢ao da crianga
(mome) com a mumia (momie), 0 que acrescenta mais um sentido a todas as acep¢oes que ja podiam
ser depreendidas a partir do vocabulo. Mumificado, imobilizado durante quase uma década (womze),
O poeta reaparece € se assume como crzanga (mime) — utilizando-se sintomaticamente dos termos
de sua “lingua original”, o “marselhés”, que falou até pelo menos os 20 anos de idade, quando se
mudou para Paris. Assim, ele se apresenta como alguém que vai se regozijar, que vai brincar, que
vai rir dos outros, mas sempre inspirado por Momus, senhor das palavras precisas e da contestagao
veemente.

Nesse gesto de se autodenominar zomo, Pollock enxerga nio sé6 a reivindicagdo ironica e
paradoxal de uma identidade marselhesa por parte de Artaud, mas também uma hiperbolizagao
intencional do diagnéstico e do julgamento médico e legal sofrido por ele durante anos, desde sua
infancia. Assim, “o louco representa o louco”, incorporando o papel que lhe foi incumbido desde
antes pelas diversas instancias da sociedade, subvertendo a conotagao pejorativa que poderia advir
dessa alcunha (Pollock, 2002, p. 41).

A adogao desse apelido seria, portanto, além de um recurso literario, uma estratégia de
denuncia portada no préprio nome. Desse modo, pode-se pensar, fica evidente que ele se assume
nesse momento como um sujeito que, com suas “brincadeiras” e seus diferentes jogos com a lingua,
quer mesmo reivindicar, incomodar, provocar, perturbar. Sua provocac¢io nao se basta, contudo,
no plano do simples regozijo, da “goza¢ao”, da zombaria infantil, da injuria facil e gratuita, nem se
situa no dominio do mero contetido, mas alcanca o nivel de uma linguagem nova, que ultrapassa
os usos e limites estritamente representativos e simbolicos da lingua e cuja enunciagao mistura,
nesses casos especificos, diferentes dominios da lingua francesa.

Inserido nessa discussao sobre os desvios operados no léxico dalingua, Heliogabalo ou 0 anarguista
coroado, de 1934, figura como um livro importante na obra de Artaud, pois aqui é quase unicamente
o léxico que engendra o ritmo virulento da escrita. Excetuando-se apenas a passagem em que se
explica o nome de Heliogabalo, na qual a espacializagao ¢ amplamente utilizada para desmembrar em
sflabas o nome do imperador e suas etimologias, todo o restante da narrativa, tanto no que se refere
a disposi¢ao na pagina quanto ao enredo, apresenta uma estrutura classica, ordinaria, tipicamente
romanesca, mas ainda assim entremeada por enxertos filoséficos que convidam outra voz para o

texto. Em Heliogdbalo, ¢ no interior da propria frase que ocorre a desarticula¢ao, sem a necessidade
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de recursos estritamente visuais para operar o esgarcamento, para trabalhar a flexibilidade e as
possibilidades de variacao da lingua.

Nessa narrativa, que conta— ou melhor, reconta — de maneira bastante peculiar e subversiva
a breve vida do imperador sirio Heliogabalo, é o linguajar, “o modo de falar” que atua de maneira
violenta. O léxico utilizado por Artaud mina e suja a lingua e a linguagem padrio, reescrevendo e
obliterando a Histéria de maneira infame. Afinal, trata-se, grosso modo, de um “romance historico”,
um documento, uma biografia de imperador, para a qual se esperaria um trato histérico/literario
mais “adequado”. Artaud, entretanto, contraria todos os relatos oficiais, transformando em motivo
de elogio todas aquelas atitudes que os historiadores classificam como excessos e excentricidades
de Heliogabalo.

No decorrer da leitura, encontram-se disseminadas diversas palavras e expressOes virulentas
que “mancham” a narrativa, acompanhadas por uma dicgao também violenta. Esse efeito causado pela
solidariedade entre Iéxico e dicgao — esse ato de enxovalhar a lingua, de langa-la na podridao — é,
contudo, autorizado a Artaud pelo proprio personagem retratado, uma vez que Heliogabalo viveu
seus breves dezoito anos de idade e quatro de reinado de modo intenso e violento, do nascimento
a morte. Assim, o poeta se deixa contagiar pela desobediéncia do imperador, praticando na lingua
o que Heliogabalo praticava na vida, fazendo a lingua sofrer exatamente o que o imperador sofreu,
com a mesma intensidade e violéncia.

Esses termos de léxico chulo ou de sentido forte — bercean de sperme (berco de esperma),
excréments (excrementos), se faire enculer (dar o cu), quene (paw), verge d’homme (vara de homem), rouge-

Jaune comme les menstrues (vermelho-amarelado como os ménstruos), puer (feder), merde (merda), crachat
(catarro), égont (esgoto), pubis (pubis) (Artaud, 1979a, p. 19-126), apenas para exemplificar — povoam
a narrativa, assim como muitos outros escritos de Artaud. Aqui, porém, apresentam-se como
reflexo e prolongamento das atitudes do imperador e das circunstancias que acompanharam sua
vida. Desde o nascimento, Heliogabalo é apresentado de maneira violenta, organica e visceral, ja

apontando para uma morte semelhante, que imita e reflete a propria vida:

Se ha ao redor do cadaver de Heliogabalo, morto sem tumba, e degolado pela sua policia
nas latrinas de seu palacio, uma intensa circulacio de sangue e de excrementos, ha ao
redor de seu ber¢o uma intensa circulagio de esperma. Heliogabalo nasceu numa época
em que todo mundo se deitava com todo mundo; e nunca se saberd onde nem por quem
sua mae foi realmente fecundada (Artaud, 1979a, p. 11).

Nesse trecho, que € o primeiro paragrafo do livro, percebem-se claramente as duas acepgdes
da nogao de escatologia: o primeiro sentido, relativo ao principio e fim das coisas — nascimento
e morte, berco e tumba —, e o segundo, referente as excregdes e aos humores do corpo. Nao
parece ser gratuito que Artaud inicie sua versio da historia do imperador dessa forma, pois tanto o
nascimento quanto a morte de Heliogabalo, como se viu, assim como seu reinado, sio momentos
em que proliferam excrementos, sangue e esperma.

Artaud aproveita-se desse aspecto devasso, perverso e intenso que envolve a imagem do
imperador e mina a escrita historiografica com termos e expressdes que conferem a narrativa um
ritmo furioso, uma dic¢do que se espelha na violéncia do enunciado. Quase todas as sequéncias

sao narradas de maneira exultante, como que para reapresentar, atualizar, trazer de volta a cena e a
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realidade a vivacidade, o jubilo e a exuberancia do rei/personagem. Do primeiro ao ultimo paragrafo,

o leitor presencia uma versao, instaurada na propria lingua, da vida de Heliogabalo:

E entdo que a guarda armada volta-se contra Heliogabalo, a quem busca por todo o
palacio. Julia Soemia vé o movimento; acorda. Encontra Heliogabalo numa espécie de
corredor afastado, grita para que fuja. E 0 acompanha na sua fuga. De todos os lados
repercutem os gritos dos perseguidores que avancam, sua corrida pesada faz tremer
os muros, um panico sem nome apodera-se de Heliogabalo e de sua mae. Eles sentem
a morte de todos os lados. Desembocam nos jardins que descem para o Tibre sob as
sombras dos grandes pinheiros. Num lugar afastado, atras de uma espessa fileira de
buxos perfumados e de carvalhos verdes, as latrinas dos guardas estendem-se a céu
aberto, com seus fossos, como sulcos que aram a terra. O Tibre esta muito longe. Os
soldados, muito perto. Heliogabalo, louco de medo, joga-se nas latrinas, mergulha nos
excrementos. F o fim (Artaud, 1979a, p. 19-126).

A presenca de Heliogabalo incendeia o ritmo de toda a narrativa, propaga uma dic¢io tagarela
que remete ao ritmo da fala e da voz, sempre tocadas pela emogao do falante. A dic¢do imposta a
escrita causa a impressao de que uma voz, ora em disparada, ora em pausas, irregular, apresenta-se
na leitura, dando-se a ouvir como se pudesse ecoar na pagina, ou melhor, a partir da pagina. Evelyne
Grossman (1996, p. 102), ao tratar da sequéncia de Heliogabalo que apresenta os ritos solares de Emesa,
atesta que a “‘embriaguez sanguinaria dos atores do rito” ressuscita “a embriaguez da voz escrita,
no encadeamento encantatorio das sonoridades”. Ou seja, ao ler o rito, pode-se quase presencia-lo,
quase ouvir seus sons e as vozes dos atores tomados pela embriaguez do ato, tal o ritmo que Artaud
consegue impor a palavra escrita, forcando-a a uma manifestacao mais oralizada e vociferante. O
efeito que se presencia ¢ que o poeta nAo escreve sobre o rito, mas escreve o rito.

O proprio Artaud (1979e, VII, p. 279), em texto que compde um dossié¢ sobre o livro, afirma
que o escreveu como o conta, ou contaria, oralmente: “Escrevi esta ‘Vida de Heliogabalo’ como a
teria falado e como a falo”. Ou, entao, numa carta de 1933: “Pela primeira vez, eu me senti escrever
como sempre quis falar” (1979d, V, p. 192). Em outra carta bem posterior, dirigida a Henri Parisot
em 1945, ao comentar o poema “Jabberwocky”, de Lewis Carroll — traduzido no Brasil por
“Jaguadarte” —, faz uma afirmacao que confere a escrita esse papel de guardia da voz e do corpo,
ainda que estes revelem um sujeito “esnobe”. Para o bem ou para o mal, a escrita revela o sujeito,

pois nela esta presente, como um visco, sua oralidade:

Quando esvaziamos o coco do ser e de sua linguagem, é preciso que o poema cheire
mal, e Jabberwocky ¢ um poema cujo autor esfor¢ou-se em resguardar, no ser uterino,
do sofrimento no qual todo grande poeta mergulhou e onde, parindo, cheira mal. Ha em
Jabberwocky passagens de fecalidade, mas ¢ a fecalidade de um esnobe inglés, que plissa
em si o obsceno como plissados feitos a ferro quente, como uma espécie de degustador
do obsceno que se resguardaria bastante de ser obsceno |...]. Jabberwocky é a obra de
um preguicoso que nio quis sofrer sua obra antes de escrevé-la, e isso se vé. E a obra
de um homem que comia bem, e isso se sente em seu escrito. Gosto dos poemas dos
famintos, dos doentes, dos parias, dos envenenados: Francois Villon, Charles Baudelaire,
Edgar Poe, Gérard de Nerval, e os poemas dos supliciados da linguagem que estio em
rufna em seus escritos, e ndo daqueles que simulam estar perdidos para melhor expor
sua consciéncia e sua ciéncia, a perda e a escrita (Artaud, 1979g, IX, p. 170-171).
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Assim, esses poetas pdrias, a0 contrario dos esnobes, tém um estilo que “fede” “Adoro os
poemas que fedem a falta e ndo as refei¢oes bem preparadas” (Artaud, 1979¢g, IX, p. 171). Seus
escritos, entretanto, como os do proprio Artaud, nao imitam a fala nem reproduzem suas estruturas
tipicas para registrar exatamente como algo é falado, mas herdam dela um ritmo singular, um acento
proprio da vocalizagao. Voltando a Heliogidbalo, deve-se recordar que, assim como em muitas outras
ocasibes, o texto foi ditado por Artaud a uma datilégrafa enviada por seu editor, para, conforme
ja narrado, escutar antes na voz o que iria tornar-se, depois, escrito, datilografado, impresso, para
testar, provar e aprovar as sonoridades. Essa pratica certamente o ajudou a assegurar que a voz,
a melhor expressao para o seu pensamento, nao se deixasse petrificar totalmente pela polidez e
racionalidade do escrito. Nascida da voz, a letra certamente guardara, entre suas engrenagens,
indices e tracos vivos de uma oralidade clara e luminosa.

Laurent Jenny (1982, p. 245), também nessa dire¢ao, percebe em Heliogabalo uma “tentativa
mitica para encarnar em um destino o projeto da lingua suprema”. Pode-se confirmar essa afirmacao,
por exemplo, a partir daquele momento em que Artaud desmembra, em silabas, 0 nome do imperador
e sua etimologia multipla, a partir de fontes e idiomas diversos, e as interpreta de diferentes formas.
Com isso, compoe varios sentidos para o nome Heliogabalo, como se, a partir desse gesto, esse
nome multiplo, completo, complexo, ganhasse o estatuto de uma palavra total, uma palavra-valise, que
carregasse em si todos os sentidos, o principio e o fim, e atravessasse, de uma forma ou de outra, toda
a sua obra, a partir daquele momento em que entrou em cena, ou foi introduzido, no ano de 1934.

Assim, esse nome, que porta multiplos nomes de diferentes origens, alcanca o estatuto de uma
alegoria da lingua babélica imaginada por Artaud. Essa lingua tem o mesmo destino do corpo do
imperador — dilacerado pela populagao — e acaba por se fragmentar na forma dos neologismos e
das glossolalias, essas silabas costuradas que, depositarias e repositarias de varias linguas dilaceradas,
compoem significantes inéditos. E interessante lembrar que alenda do “livro perdido”, que portaria
uma escrita essencialmente tocada pela voz e por uma dicgao desarticuladora, inicia-se justamente
em 1934, mesmo ano de pesquisa e redacio de Heliggibalo. E evidente que, em suas extensas e
cansativas pesquisas para redigir a biografia do imperador, Artaud teve a oportunidade de ler e de
aprender inumeros termos advindos de linguas e dialetos de origem hebraica, védica, assiria, dentre
outras, principalmente orientais, que utilizaria em suas composicoes glossolalicas posteriores e em
escritos misticos e cabalisticos, como “Notas sobre as culturas orientalis, grega, indiana e As novas
revelagoes do setr”, por exemplo.

Percebe-se, assim, um trajeto claro que vai de 1934, com Heliogibalo, até 1947, com Van Gagh,
ou mesmo 1948, com as ultimas anota¢des dos Cadernos do retorno a Paris, percurso de crescente
radicalizacao em que a escrita ¢ cada vez mais tomada pelo ditado da voz, causando abalos, erosdes
e erupgoes em todos os momentos do texto. Ao longo desse percurso, Artaud exerce uma voz da
escritura, manejando o texto de maneiras diversas para chegar ao ponto em que ele nao pertenga mais
unicamente ao terreno do escrito. O texto deve movimentar-se a deriva de uma dicgao escondida em
suas intrincadas malhas; deve acompanhar os meandros de uma voz supostamente perdida, que se
faz ouvir quando engendrada, lida ou transportada ao seu estado natural, ao seu primeiro veiculo:
a emissao pela garganta. Mesmo quando supostamente esquecida no siléncio das paginas, essa voz

ainda vocifera por meio de suas inumeras formas de apresentagdo e de suas originais combinagoes.
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No fim de 1947, Artaud registra, a convite da Radio France, Para acabar com o juizo de deus, poema
sonoro em cinco partes, vocalizado a quatro vozes e acompanhado por instrumentos musicais, que
escandalizou os poucos que tiveram a oportunidade de ouvi-lo na época e provocou neles reagdes
completamente opostas. A sonorizagao do poema seria um ultimo passo, natural e definitivo, para
finalmente alcangar a forma suprema e mais precisa de expressar 0 seu pensamento em erosao,

agora sem a intermediac¢do do escrito para chegar ao ouvinte: sua voz viva, sua lingua de fogo.



5 AVOZ CENSURADA

Em novembro de 1947, o diretor de emissGes dramaticas e literarias da Radiodifusdo Francesa,
Fernand Pouey, convidou Antonin Artaud a preparar uma emissao para o ciclo “A voz dos poetas”,
cabendo-lhe a responsabilidade por todo o processo de produgao, com direito a varios instrumentos
musicais e quantos ensaios fossem necessarios. A proposta foi aceita de imediato por Artaud, que
anunciou o titulo na mesma ocasido: Para acabar com o juizo de dens. Tendo a sua disposi¢io uma
secretaria da radio, o poeta iniciou imediatamente a escrita dos textos inéditos que fariam parte do
registro radiofonico. Na verdade — e isso é importante —, Artaud nao os escreveu exatamente,
pois todos os textos novos foram ditados em voz alta para que a secretaria os datilografasse. Como
procedeu com alguns de seus escritos e com as suas glossolalias, o texto da emissio nasceu da voz,
ja que o poeta necessitava provar antes na boca o que seria tornado escrito, porque este, por sua
vez, voltaria novamente, mais tarde, ao estado de voz. A esses textos, escritos especialmente para
a ocasiao, Artaud reune o poema “Tutuguri, o rito do sol negro”, que havia reescrito recentemente
para a edicdo de sua Viagen ao pais dos Tarahumaras, e “A questio que se coloca...”, um dos ultimos
poemas que havia escrito e que foi escolhido, a pedido dele proprio, por seus amigos que participaram
da emissao: Paule Thévenin, Roger Blin e Maria Casares.

Os ensaios e as gravagdes, bastante movimentados e violentos segundo os técnicos da radio,
aconteceram em varias sessoes entre 22 e 29 de novembro e, apds edigdes em janeiro de 1948, a
emissao fol programada para ir ao ar em 2 de fevereiro. A imprensa noticiou amplamente o programa,
antecipando com inquietude a impressio demonstrada pelos técnicos de que a emissao era bastante
perturbadora, barulhenta e que poderia chocar algumas pessoas. Devido ao alarde promovido
pelos jornais, o diretor-geral da radio, Wladimir Porché, decidiu ouvir a emissao antecipadamente
e, escandalizado com suas “obscenidades” e sua violéncia, resolveu interdita-la na véspera do dia
programado para sua difusio — assim como na primeira incursao de Artaud pela poesia, a Gltima
também sofreria com a censura. Tal decisio provocou opinides diversas, tanto de apoio quanto
de repidio, ndao s6 nos jornais, que relataram o episédio ainda mais do que antes, mas também na
opiniao publica, que sempre teve impressoes muito diferentes sobre Artaud. No dia 5 de fevereiro, a
emissao foi transmitida apenas para cerca de 50 pessoas em um estudio, entre jornalistas, escritores,
atores, diretores, amigos e até mesmo um padre, que dariam sua opiniao sobre a viabilidade da
transmissdo. A grande maioria mostrou-se desfavoravel, e a censura foi mantida. Fernand Pouey,

que fizera o convite inicial, pediu demissao da radio em protesto a atitude de Porché.
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Artaud nio chegaria a presenciar a transmissao de seu poema sonoro para toda a populagao,
que era seu objetivo, nem sequer a divulgacao do texto, pois seria encontrado morto em seu quarto
em 4 de marco. Ainda nesse més, a revista Nyzz publicou, em seu primeiro nimero, o texto completo
de Para acabar com o juizo de deus e, no més de abril, o texto ganhou uma edi¢ao em livro, acompanhado
de artigos publicados na imprensa, escritos complementares e cartas sobre a emissao. Apenas a partir
de 1973, 25 anos apos o registro, comegaria a vir a publico esta ultima obra acabada de Artaud no
formato de sua voz, primeiramente por meio de discos piratas e, posteriormente, em 1974, com a

primeira difusdo oficial pela radio France Culture.’

51 UMA ORDEM FULMINANTE

Para acabar com o0 juizo de deus é um trabalho que se realiza duplamente, por meio da letra e da
voz viva, concretizando os movimentos de passagem da escrita para a voz e da voz para a escrita ja
efetuados por Artaud, de uma forma ou de outra, no decorrer de toda a sua obra. A leitura de ambos
0s suportes — escritura e registro radiofonico — nao deve se apoiar numa comparag¢ao imediatista
e simplista, que apontaria um como adaptacio do outro. E claro que existem entre os dois “textos”
algumas correspondéncias e associagoes, 0 que, porém, nao justifica uma busca no escrito de algo
que esteja expresso tal e qual na emissao, e vice-versa. Ambos serdo tratados paralelamente, mas
nio com o objetivo de cotejar minuciosamente 0s seus recursos.

Esse poema longo (cerca de 30 paginas escritas ou 40 minutos de voz) divide-se em cinco
partes: uma introdugao falada por Artaud; o poema “Tutuguri”, recitado pela atriz Maria Casares;
uma parte intitulada “A busca da fecalidade”, vocalizada pelo ator Roger Blin; outra, composta
pelo ja referido poema “A questao que se coloca...”, recitado por Paule Thévenin, amiga e editora
do poeta; e uma conclusdo, também falada pelo préprio poeta. Tratando do repadio a guerra, ao
imperialismo dos Estados Unidos, a ideia de Deus e promovendo ataques ao proprio corpo, a matéria
que compde o poema revela sempre a recusa de Artaud em relagio aos sistemas e organismos que se
imp&em ao sujeito, levando-o a praticar nada além de agoes e movimentos repetitivos que perdem
o sentido no uso cotidiano. O poema torna-se, assim, um convite ao exorcismo dos automatismos
e ao ingresso em uma realidade na qual até mesmo o corpo ¢ desprovido de seus drgdos, tamanha ¢é
a recusa do poeta por tudo o que conote um organismo, um sistema, pois ai reside o julgamento e o
controle, o “déja vu e a rotina” que impedem a chegada de uma “obra nova”, como escreve em uma
carta-protesto a Wladimir Porché (Artaud, 1974a, XIII p. 131). Como afirma o préprio poeta, de
maneira ainda mais radical, esse poema ¢é “o inicio da vinganc¢a de minha eterna histéria de perpétua
perseguicao” (p. 237), vinganga arquitetada e executada de maneira implacavel.

No escrito, o poema inicia-se, na verdade, com uma espécie de “epigrafe” ou “adverténcia” (na
falta de melhores termos) que parece orientar o leitor sobre o modo de se ler o texto — procedimento
semelhante ao que Artaud utiliza ao ensinar como se vocalizar uma glossolalia. Essa abertura, alias,

traz, de forma plenamente justificavel, uma glossolalia emoldurando a orientagao:

> Atualmente, o registro pode set encontrado tanto em CD duplo lancado pela Radio France Culture — no qual se encontra um
“Artaud remix” realizado pelo musico francés Marc Chalosse no ano de 2001 — quanto nas plataformas de streaming de musica.
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kré 11 faut que tout puc te
kré soit rangé puk te
pek a un poil prés lile

kre dans un ordre pek tile
e fulminant. kruk
pte

(Artaud, 2003, p. 23).

A disposi¢ao do texto na pagina permite varias dire¢Oes para a leitura: horizontalmente,
verticalmente, destacando apenas a glossolalia ou englobando-a na leitura do texto central — isso
remete novamente a Mallarmé, cujo “lance de dados”, uma constelagao dispersa de letras, pode gerar
diferentes leituras conforme o leitor que se aventure a decifra-la, a percorrer o seu espaco amplo
e aberto. As silabas inventadas de Artaud nio estdo ali sem um propdsito: instauram no escrito o
dominio da voz, sendo um meio caminho entre a voz e a escritura. Elas estao presentes para garantir
que algo da ordem da voz possa emergir da letra, fundando um texto novo. A orientagao, que se escreve
emparedada pela glossolalia e pelos longos tragos que se desenham acima e abaixo, é contaminada
por esta e pede ao leitor “que tudo seja arranjado / com exatidio / numa ordem fulminante”.

Desse modo, ao leitor que inicia o percurso pela escritura, cabe ouvir e acompanhar essa
voz e engendrar, ele proprio, a dicgao e o ritmo ensandecidos solicitados na pagina inicial. Ele sera
intérprete e emissor da voz da escritura, tornando-a presente e audivel, ainda que leia em siléncio,
apenas para si mesmo, pois, apos manifesta-la, ela ecoara de forma duradoura em sua mente — sera
uma presencga constante, como aquela voz perturbadora e quase real escutada pelo sujeito na psicose.
No registro radiofénico, nao existe este preambulo, pois ¢ a voz que se apresenta de imediato, como
um jorro, sem aviso nem anteparo, fulminante como o pedido feito no escrito. E essa a voz que o
leitor da escritura deve escutar escondida na letra e apresentar em sua leitura/vociferacio.

A audigdo da introdugao proferida por Artaud aponta ainda mais para o sentido da radicalidade
da voz exigida por ele no teatro e nas manifestagdes orais em geral. Por meio dela, compreende-se
por que ele tomou essa performance como uma tentativa de “fornecer um modelo reduzido” do
Teatro da Crueldade, como a primeira experiéncia verdadeira com esse teatro imaginado por ele
havia mais de 15 anos. Nesse primeiro momento da emissao, o proprio poeta apresenta sua voz ferina
e assombrosa, indo de instantes de aparente calma a outros de verdadeira histeria. Se o texto escrito,
apesar de se compor por versos, mostra-se as vezes denso e palavroso — o que também nio deixa
de ser um trabalho com o espago —, no registro Artaud flexiona a sua voz ao extremo e alcanca
diversos tons em instantes precisos, pontuando o discurso com gritos, falsetes, sussurros e outras
modalidades vocais, de modo que praticamente cada palavra é proferida de uma forma diferente,
a partir de uma altura, de um tom especifico. Assim, instauram-se nesse solo denso de palavras
dezenas de momentos de fulgor e pequenas explosoes que, juntas, criam um efeito devastador e
desconcertante. O poeta, ao variar a dicgao a todo instante e sempre inesperadamente, causa choques
no ouvinte, que, ainda mal-acostumado a uma flexdo de voz, deve, de stubito, conviver com outra,
muitas vezes exatamente inversa a antetriot.

No escrito, algo dessa ordem também ocorre, pois o texto, como nos poemas modernos,
¢ distribuido em versos de diferentes extensodes, ora com apenas um termo, ora Com uma Oragao
curta, ora com cinco linhas. Dessa forma, na escritura também se realiza essa dispersao da voz,

com sua respira¢ao e flexdo sendo modificadas a cada verso ou ainda dentro de um mesmo verso,

3 «F preciso que tudo / seja arranjado / rapidamente / numa ordem / fulminante”.
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com a instituicao de palavras-bomba que explodem em meio ao texto mais espesso. Nesse sentido,
¢ facil perceber porque a imagem inicial da introdu¢ao do poema é o ato de defecar e o seu som —
alias, muitas vezes citados nesse periodo da obra de Artaud —, ja que ambos podem ser situados
no campo semantico da explosao.

Guy Rosolato (1976, p. 42), ao tratar da questao da expulsio na escrita artaudiana, afirma que
a “expulsiao anal condensa um certo nimero de experiéncias”, como, por exemplo, a separa¢ao do
corpo de si mesmo, evidenciando que nio se trata de uma mera tentativa de escandalizar a audiéncia,
mas de um gesto que aponta para o esvaziamento e o estilhacamento do corpo e do ser por meio
de uma atitude explosiva. Jean-Christophe Bailly analisa a ideia da expulsio no mesmo sentido e a
relaciona a voz, especificamente em Para acabar con o juizo de deus, pois as questoes trabalhadas nessa

obra confundem-se com as vozes que as proferem:

A relacio do homem com as coisas, com os deuses, com seu corpo, a questio,
aparentemente dividida, é apenas uma e a mesma, confundida com a voz que a diz,
numa saida fora do limite, aquela de uma reintegracao que seria 20 mesmo tempo um
escape, como uma expulsio do ser fora do ser, do si fora do si, do corpo fora do corpo
e do pensamento fora da ideia que o interrompe e o fixa (Bailly, 1935, p. 24-25).

O proprio Artaud ja relacionava os atos de defecar e de peidara violéncia e também a expulsio e
explosao vocais quando, no Dossié de Artand o Momo, afirma: “a violéncia é meu tom de voz”, “escolhi
a violéncia como Ronsard a flatuléncia, o aroma dos gases etéreos” (Artaud, 1979h, X1I, 150). Ou,
entdo, quando se refere ao “magma flatulento”, numa aproximacao entre o homem e a expulsao
vulcanica (1974f, XX VI, p. 105). Dessa forma, retne todas as questoes e imagens (violéncia, voz,
flatuléncia, defecagdo, erup¢ao) em uma so, utilizando-se de todas para que perpetuem a expulsio
do ser, a explosao do corpo. Seu pensamento, portanto, como diz Daniel Lins (2000, p. 29-38), ¢
um “pensamento-bomba, pensamento-fecal”, que compde a escrita com sangue e fezes. E curioso
lembrar que, trés meses apds o registro sonoro, Artaud falece de cancer no reto, ja diagnosticado;
fato que justifica e potencializa as questOes e inquietagdes que surgem no poema.

Em meio a0 jato raivoso da introducao de Artaud, surgem, em momentos precisos, as referidas
palavras-bomba, expulsas do corpo — algumas de menor poténcia, outras que sao claras erupgoes
— que agem como projéteis, prontos para pér fim ao juizo das palavras proferidas. Sio casos
extremos de erup¢ao, nesse instante, por exemplo, os termos e expressoes so/dats (1/2:16), remplacer
la nature (1/3:22), vive la gnerre (1/5:44), car (1/6:55), jai vu beancoup se battre des machines (1/8:19), tue le
soleil (1/9:35) e créve (1/9:45), que irrompem de forma surpreendente da voz do poeta, como brados
incandescentes, como se a lingua se transformasse em jatos de fogo. S6 podem ser esses os efeitos
dessa “obra nova”, ja que, a partir dela,

sente-se O sistema Nervoso

iluminado como um fotéforo

com vibragoes,

consonancias

que convidam

o homem

a sair

CoM

seu corpo

para seguir no céu esta nova, insolita e radiosa Epifania (Artaud, 1974a, X111, p. 131).



118 Cristiano Florentino

Isso é necessario, pois a “gloria corporal” s6 é possivel com choques epifanicos, e as palavras,
apesar de utilizadas para o alcance da violéncia, ainda sao palavras: difusoras de juizo, carregadas de
significa¢oes prévias e acostumadas, que devem ser constantemente alvo de bombardeios, de luzes
ofuscantes, como aquela do fotéforo, e de desvios, ainda que essa tor¢ao a elas infligida seja “apenas”
sonora. Como ja esclarecido, o aspecto sonoro nao sé contribui, como pode ser fundamental para
a inaugura¢ao de novos sentidos. Nesse ponto, Aristételes [1992, p. 208] ja afirmava que “desviar
uma palavra de seu sentido ordinario permite dar ao estilo maior dignidade”.

Eo que ocorre, por exemplo, quando a ora¢ao “J’ai appris hier” (Fiquei sabendo ontem), que
abre o poema e sera retomada ainda uma vez, como um refrdo, ¢ dita de forma aguda, rascante e
penetrante, situando imediatamente a emissao nos dominios do terror, do tremor e dos extremos
da voz: o grito, o protesto ruidoso, a zombaria, o incomodo voluntario. Na sequéncia, Artaud entoa
uma voz que varia e migra o tempo todo, entre o histrido (na esteira do deboche e da estridéncia),
o exaltado e o austero (como num discurso publico), com raros momentos um pouco mais calmos,
além de alguns intervalos um pouco maiores entre alguns versos, estabelecendo breves siléncios.

Como fica claro, nao é apenas uma voz que grita, mas uma voz que exibe todos os seus timbres
e modulagdes, injetando na vocalizag¢ao do verso um ritmo que acompanha a matéria, que traz
para a voz a violéncia manifesta no enunciado. Se “a poesia é o discurso de uma memoria”, como
afirma Paul Zumthor (2000a, p. 143), a voz da poesia deve acompanhar o ritmo dessa memoria
que se conta. E o que a historia de Artaud quer contar € algo de extrema violéncia. Phillipe Sollers,
ao escrever sobre Artaud, cita uma frase de Wittgenstein (apud Sollers, 1968, p. 103) que remete
a essa questdo: “Os limites de minha linguagem significam os limites de meu préoprio mundo™.

Essa fusio, ou reflexo, entre matéria/forma e matéria/ritmo é um recurso constante no trabalho
de Artaud. Com a vocalizag¢ao dos escritos pelo proprio autor ou mesmo pelo leitor, fica evidente o
contagio da enunciagao pelo enunciado, mas isso ja era bastante perceptivel em seus escritos, seja em
poesia, que favorece historicamente a apari¢ao de uma musica do texto, seja em prosa, que também
¢ perfeitamente capaz de elaborar uma melodia que embala a letra e a torna receptora de vozes e
ritmos diversos. Segundo Zumthor, um exame dos mais antigos poemas em lingua francesa “revela
uma combinacao indissociavel de fatos de ritmo, de rima, de sintaxe e de vocabulario”. A poesia da
Idade Média, até pelo seu berco musical, apresentava uma forma nova, que enunciava “discurso e
ritmo ao mesmo tempo”, sendo que, muitas vezes, era mais determinada pelo “agenciamento verbal
e ritmico do que pela sua substancia conceitual e afetiva” (Zumthor, 2000a, p. 120-1306).

Tinianov ja apontava para essa solidariedade entre escrita e ritmo em sua época, ao afirmar
que a prosa, assim como a poesia, também possui uma “refinada organizacio sonora”, sendo o
ritmo nao um acessorio, mas um elemento capital para a constru¢ao do sentido do texto. Segundo
o critico, a prosa de alguns escritores apresenta mais movimento ritmico do que a poesia de muitos
poetas, pois nao se trata de “uma massa indiferente e desorganizada, em confronto com o ritmo”
(Tinianov, 1975, p. 42-45). Zumthor também colabora nesse ponto, ao elucidar que, nos tltimos
séculos do periodo medieval, apés muito tempo a sombra da poesia, a prosa comega, “de maneira
anarquica, e quase clandestinamente”, a constituir seus proprios ritmos. E lembra Jean Rychner,
cujos estudos sobre as cangoes de gesta e as novelas de cavalaria também apontavam a prosa como
uma arte “muito complexa”, “mas ndo fundamentalmente diferente da arte do verso” (Zumthor,
2000a, p. 123-124).
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Dentro de uma tradicio que quase sempre aponta a poesia como originaria da voz e a prosa
intrinsecamente ligada a escrita — e, por isso, mais rigida —, conferir qualidades semanticas ao
ritmo da prosa e da escrita ¢ um verdadeiro ganho. Artaud, também ha algum tempo, transformou
toda a sua escrita, tanto sua prosa (lembre-se, por exemplo, de Heliggibalo, dos Cadernos e das Cartas
de Rodez), quanto sua poesia em territorio para a inscri¢ao da voz e do ritmo lancinantes instaurados
em sua propria vida. Em todos os seus escritos, de alguma forma, o ritmo e a espacializagao da
voz na pagina constituem, para citar Maiakoévski, “a forca magnética do poema”, explodem “os
signos em uma simboliza¢do virtualmente histérica”, transmitindo um “conhecimento liberto de
temporalidade, identificado com a propria vida, palpitagdo imemorial”, sempre em consonancia
com seu pensamento atravessado por vozes (Maiakovski apud Zumthor, 1997, p. 174). A tipografia
também ¢ reveladora das relagoes entre matéria e forma, pois tinge a letra com a cor da matéria e
imprime uma dic¢ao nova ao escrito, revestindo-se de atributos semanticos.

Henri Meschonnic, também referindo-se a Maiakoévski, afirma que o poeta tem ““a tipografia
de sua dicgdo e a dic¢do de sua tipografia”, sendo que a espacializagao e a pontuagao da escrita
correspondem, na oralidade, ao gesto, a respiracdo, a entonagao e as pausas. Os sinais graficos
agem como recursos de espacializagao quando, por exemplo, o paréntese passa a ter a fungao de
interromper momentaneamente um discurso, instituindo uma outra voz que invade e se imiscui a
voz imediatamente anterior e as outras que ja se deram ou se dardo a ouvir no texto. No falado, do
mesmo modo, podem-se abrir parénteses e outras suspensoes a todo instante, demonstrando que o
terreno do oral “tem sua propria pontuagao” (Meschonnic, 1989, p. 266-267). Zumthor, do mesmo
modo, lembra casos em que, para se publicar a vocalizacao de alguns recitadores, o editor teve de
recorrer “a contrastes tipograficos no talhe, na disposi¢ao e no espagamento dos caracteres, inicos
a quase trazer de volta essa gestualidade vocal” (Zumthor, 1997, p. 175). S6 por meio de recursos
como a manipulagao diversificada da letra e do ritmo é que as vozes do texto podem ser erigidas.

Ao transportar para todas as manifestagoes essas inumeras e violentas vozes, Artaud acaba
sempre por criar obras polifonicas, e Para acabar com o juizo de deus realiza de maneira concreta essa
polifonia, essa consonancia. Aqui, as vozes se multiplicam: sao diferentes vozes de diferentes
emissores que se desdobram, por sua vez, em diversas outras, ditando dicgdes e ritmos sempre
mutaveis. Nesse sentido, a ideia bakhtiniana do romance polifonico forneceria boas pistas e
ferramentas para se pensar mais a escrita e a emissao de Artaud, que se edifica com base em varias
vozes. Mikhail Bakhtin, ao tratar da poética de Dostoiévski, trabalha as multiplas relagdes que
se estabelecem entre o autor, os personagens, as vozes narrativas, os diferentes niveis de estilo
— instancias que, juntas, criam um intenso jogo polifonico no interior do texto. Os romances do
escritor russo seriam habitados por uma “pluralidade de vozes e de consciéncias independentes e
distintas”, que sdo obras do autor, mas sobrevivem sem o seu discurso, tornando-se “sujeitos de
seu proprio discurso imediatamente significante”. A voz do autor esta 14, mas ela abre espago a

outras (0 que lembra Artaud):

Dostoiévski é o criador do romance polifinico. Ele elaborou um género romanesco
fundamentalmente novo. E por isso que sua obra nio se deixa encerrar em nenhuma
categoria, ndo obedece a nenhum dos esquemas conhecidos da historia literaria,
que nos habituamos a aplicar a0 romance europeu. Vemos aparecer, em suas obras,
herdis cuja voz é, em sua estrutura, idéntica aquela que encontramos normalmente
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nos autores. A palavra do herdi sobre ele mesmo e sobre o mundo é também valida e
inteiramente significante assim como geralmente é a palavra do autor [...]. Ele possui
uma independéncia excepcional na estrutura da obra, ressoa de certa forma ao lado
da palavra do autor, combinando-se com ele e com as vozes também completamente
independentes e significantes dos outros personagens, de um modo totalmente original
(Bakhtine, 1970a, p. 35-306).

Pode-se conferir essa estratégia em quase toda a escrita artaudiana que se visitou até agora e,
principalmente, no poema sobre o qual se debruga no momento. Se, em textos como He/iggibalo, 1 an
Gogh e Os Tarabumaras, os “personagens” parecem ganhar vida e corpo devido a destreza do autor
em escrever as suas vozes sem indica-las explicitamente, apenas traduzindo sua dicgao, as vozes
escutadas na emissao, mesmo que se saiba que foram dirigidas e orientadas pelo autor, também
surgem independentes e auténticas, colocando-se lado a lado com a voz de Artaud. Além disso,
ele utiliza sua propria voz como portadora de outras vozes, a0 modificar o tom de uma frase, por
exemplo, e, mais radicalmente, quando traz vozes ouvidas outrora e além-mar para o registro sonoro.

Presencia-se este instante mais radical imediatamente apos o fim da introducao, pois o poeta
chama ao “palco” @ danga do TUTUGURI, grafada assim em maidsculas, representada por ele proprio
com base nas recordagdes do que presenciara entre os Tarahumaras. Levando a radicalidade o desvio
imposto a linguagem, aqui nao sao palavras que atuam, nem sequer adulteradas sonoramente, mas
tdo-somente tambores e xilofones primitivos e toscos e, com grande destaque, gritos lancinantes
que imitam os dos indigenas, porém entoados de maneira tio auténtica e vigorosa que parecem nao
imitar, mas presentificar os nativos mexicanos, ainda que nao se os conhega. Esses gritos horrendos
lancados por Artaud, semelhantes a sons produzidos por animais, somados aos sons dos instrumentos,
conferem a emissao um clima sombrio e primordial, como se fossem sons essenciais gerados nos
primeiros tempos, antes da articulacao da linguagem por signos linguisticos. Além disso, a utilizacao
de tambores e xilofones ndo parece ser gratuita, ja que sio instrumentos tipicamente manipulados
por orientais (balineses, chineses, pigmeus e japoneses, por exemplo) e por comunidades tidas como
primitivas (africanos e indigenas), sempre de maneira vibrante e impressiva. Com os sons chocantes
do ritual, o poeta demonstra que, assim como ¢ eficaz a linguagem articulada quando solicitada em
momentos precisos, a pura sonoridade também ¢é produtiva e pode gerar significagoes e impressoes
mais duradouras e obsedantes do que a propria palavra.

A breve, mas impressionante apresenta¢ao do rito funde-se a voz sinistra de Maria Casares,
que profere o poema de mesmo nome: “Tutuguri”. A atriz inicia a recitag¢ao utilizando-se de uma
voz aterrorizada e vacilante, mas em sussurros que contrastam com o que se acaba de ouvir na voz
de Artaud. Contudo, logo sua voz é tocada pela explosdo e pelos varios movimentos e imagens
do poema, passando a hesitar entre o sussurro inicial e o grito, percorrendo varios outros tons
e imprimindo ritmos diversos, entre instantes bem lentos, languidos, e outros completamente

enlouquecidos. Por exemplo, ao dar voz aos versos

os seis homens

que estavam deitados,

enrolados no chio,

jorram sucessivamente como girassois,
nao sois

mas soOis giratorios (Artaud, 2003, p. 34).
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a atriz passa da voz inicial, baixa e sussurrada, a uma voz desesperada e ligeira, tocada justamente pelo
fogo solar, para apresentar esse jorro incessante descrito no poema e que caracteriza 0s movimentos
do ritual mexicano (2/2:35). A palavra “enrolades” (2/2:38), assim em italico no esctrito, ¢é dita por
meio de uma voz rouca e ainda mais enraivecida do que o ritmo que se estabelece ao longo do
poema, mas N30 com um grito; a expressio A ABOLIGAO DA CRUZ (2/3:46), também em maidsculas,
¢, por sua vez, vocalizada como grito, apontando correspondéncias entre os dois suportes.

Apbs os versos comentados, a voz retorna a seu estado inicial por alguns segundos e volta
a ser afetada pela imagem da entrada do “sétimo homem?”, montado a cavalo, que chega para
completar o ciclo do rito (2/2:57). Nesse novo momento de fulgor, a vertigem e a surpresa do
galope — apresentadas no escrito na forma do longo verso, que parece também espacializar, com

sua extensao, o proprio movimento do galope — guiam a voz que profere os versos:

até que de repente vé-se chegar, num galope grandioso, com uma velocidade
vertiginosa,

o ultimo sol,

o primeiro homem,

o cavalo negro com um

homem nu,

absolutamente nu

e virgem

sobre ele (Artaud, 2003, p. 34-35, destaque no original).

A espacializagdo prossegue nos versos recuados e destacados, que tratam exclusivamente
do sétimo homem, além da tipografia diferenciada no termo virges, pois este homem traz um sol
também virgem, novo, revitalizado. Na emissio, opera-se na voz o que foi feito no escrito, pois,
tal como no caso anterior, a atriz, ao gritar a palavra virgez — e somente ela —, também imprime
uma outra entonacio, forcando a palavra a diferenciar-se (2/3:13). E interessante notar que, nesse
sentido, o termo ¢r# (2/1:54), que surge um pouco antes para designar exatamente o sétimo homem,
o virgem, também ¢ proferido por meio do grito; no escrito, ele é grafado solitario no verso, sem

amparo de nenhum dos lados, centralizado, totalmente cru, pois ¢ minimo em sua propria grafia:

E HA SEIS HOMENS

um para cada sol,

e um sétimo homem

que ¢ o sol completamente
cru

vestido de negro e de carne vermelha (Artaud, 2003, p. 33-34).

Jacob Rogozinski faz uma interessante leitura desse poema justamente a partir da nogao de
ritmo. Em sua opinido, a apari¢ao fulminante do sol aquece o poema, ja que acontece e ¢ descrita
como um sobressalto. A partir desse sobressalto inicial, ha uma série de sa/tos, que tém a ver com
a frase, com a /ingua de Artaud, que também se manifesta por meio de seguidos arroubos. Assim,
apoiado em afirmagoes do proprio Artaud, Rogozinski afirma que o sol que salta ¢é a frase rodopiante
que precisa de seis tempos para fazer aparecer o dia, que podem ser lidos, nessa reescrita, como os

seis silenciosos e obscuros anos (1937-1943) que levou para ressurgir a luz do dia em Rodez, fato
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que, por sua vez, pode-se ver refletido na chegada galopante do sétimo sol. O sol seria o préprio
poema, que se escreve progressivamente a cada um dos seis sois que entram em cena, até eclodir
vibrante e luminoso num sétimo sol, numa sétima, ultima e altissima nota. Desse modo, 20 sol é
conferida a tarefa de marcar o ritmo do poema, de impor ao ritmo habitual da escrita o seu contrarritmo,
instaurado pela inser¢ao de recursos como a e/ipse, o assindeto, a parataxe, o quiasmo, que equivalem
aos sobressaltos da voz, as suas disparadas e freadas, ao seu fluxo entrecortado e espasmddico.*
Portanto, nao é mesmo sem propoésito que o “Tutuguri” tenha sido inserido no poema maior, pois
reflete, ou mesmo dita, o ritmo das vozes da emissao, servindo como guia para que rompam com
sua locucao cotidiana e alcancem a verdadeira crueldade.

Na sequéncia desse poema, temos “A busca da fecalidade”, poema vocalizado por Roger
Blin e introduzido por acordes de xilofone. Também procedendo a tor¢oes e migragoes de voz e
de compasso a todo instante, deslocando-se de um tom mais sério e solene até uma zombaria digna
de um bufao, o ator leva sua voz ao limite e experimenta suas diversas possibilidades. Além disso,
palavras que surgem destacadas no escrito sao também destorcidas pela voz, por meio do grito,
da exaltacdo e de outros desvios no timbre, como “LE cacA” (3/1:30). Nessa parte, porém, surge
um elemento novo: uma glossolalia no meio do discurso, em negrito no texto, com flexao e ritmo

variados na vocalizagao, com tons ora mais graves, ora mais agudos (3/2:37):

o reche modo

to edire

di za

tau dari

do padera coco (Artaud, 2003, p. 41).

Os versos que se seguem imediatamente apos a proferi¢ao da glossolalia sdo sintomaticamente
atingidos por sua furia e explosio, pois, nessa se¢do do poema escrito, ¢ a primeira vez que
surgem estrofes com apenas um verso, que s6 depois voltam a se reagrupar em estrofes maiores,
espacializando a desintegragdao ocasionada pela erupgao glossolalica. O ator, por sua vez, aproveita
justamente esse ponto da vocalizagdo para manifestar um tom debochado e apresentar variagdes
de flexdo menos intervalares, expandindo os efeitos da grande explosdo com explosées menores.
Na glossolalia, percebe-se novamente um movimento de devir do proprio nome, reescrito como
“tau dari”.

Ao final dessa se¢do, convoca-se um “exército de homens” relacionado a figura de “cristo”,
pois ele foi exatamente “aquele / que em face do escorpido deus / consentiu viver sem corpo”.
Dessa maneira, Artaud coloca “cristo”, “descido da cruz” com a for¢a de um exército, em oposicao
a “deus”; e, de certa forma, coloca-se no lugar de Cristo, pois é também este homem que foi mantido
“pregado” por deus numa cruz durante muito tempo. Esse homem, que agora ressurge “revoltado”,
“encouracado de ferro, / de sangue, / de fogo, e de ossadas, / avanca, insultando o Invisivel / a
fim de acabar com o juizo DE DEUS” (Artaud, 2003, p. 43).

Para alcangar esse objetivo, segue-se imediatamente a ordem um dialogo estabelecido entre
Blin e Artaud (3/5:21), mas nio um didlogo comum, com palavras corriqueiras, e sim composto
por glossolalias. Acompanhados de xilofone e percussao, os atores as compdem € as cantam como

se fossem poemas sonoros, verdadeiras pecas a parte dentro da emissao. O tom emitido por eles

* Cf. Rogozinski. “Tutuguri” on le rythme d'Artand, p. 8-12. Ver também tradugdo de Moraes (2001).
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e o acompanhamento musical remetem, sem hesitacdao, a bufonaria ou a brincadeiras infantis, a
uma cantiga entoada por criangas que tém nas maos tambores e baquetas de xilofone, tocando
sem regularidade ou sincronia obrigatéria entre a voz humana, ainda desarticulada, e o som dos
instrumentos — nova e complexa polifonia. As glossolalias sonorizadas tornam-se pequenos
poemas sem qualquer sentido, representando um claro elogio ao som puro, a voz “nua e crua”,
a diccdo e ao ritmo desviantes. O sentido so se instaura a medida que o ouvinte se desobriga de
busca-lo, pois somente o jubilo proporcionado pela musica das vozes podera lhe dizer algo. Nesse
sentido, é importante perceber que esses dialogos nao constam no escrito, o que refor¢a ainda mais
o desejo do poeta em minimizar o recurso a esse suporte. & importante perceber que, ao fim do
dialogo, os atores ainda representam, com a voz, o som de flatuléncias, encerrando a “busca da
fecalidade” justamente com um so7zz — aquele que caracteriza a expulsio anal e diz mais sobre ela
do que qualquer palavra.

Ao se ouvir Roger Blin, principalmente quando profere as glossolalias, a audiéncia é tomada
pela mesma impressao causada ao se ouvir a voz de Artaud — na verdade, quase nao ha distingao
entre as vozes no momento do dialogo. Sabe-se que Blin nio apresentava tragos psicoticos como
se costuma conferir a Artaud, e ainda assim alcanca efeitos semelhantes, senio idénticos, com sua
vocalizagdo. Isso demonstra, mais uma vez, que a estrutura da psicose, que é geralmente atribuida a
escrita de Artaud, pode ser uma boa ferramenta para ler e criar poemas sonoros, € nao apenas para
diagnosticar um sujeito. Ou seja, mesmo afetado por um transtorno mental, Artaud apresenta seus
tracos na escrita nao como sintomas clinicos, mas como recursos verdadeiramente poéticos, assim
como Blin, um ator — aquele que lida diretamente com a representacao. Mais do que a psicose em
si, 0 que interessa € a sua estrutura e seus efeitos criadores. Isso nao significa, contudo, que todos
que se aventurem no universo da psicose colherao tais efeitos, o que pode ser atestado ao escutarem-
se as partes vocalizadas por Casares e Thévenin, que, apesar de ndo serem exatamente momentos
fracos, atingem uma for¢a menor na emissao, principalmente quando comparados aos trechos de
Artaud e Blin. Nesse sentido, porém, justica seja feita a Casares, que, com sua leitura turbulenta,
aproxima-se mais deles do que Thévenin.

Paule Thévenin também obedece aos meandros da emissio, alterando incessantemente o
timbre e o compasso da voz, destacando termos que, no escrito, sao grafados com espagamentos
ou tipografias diferentes. Nesse caso, também se profere com destaque, por meio de um grito, a
palavra NAO (4/4:36), em maiusculas e italico, que surge na escrita destacada dos versos proximos,

esses por sua vez vocalizados com mesmo tom e compasso:

ha um ponto
em que me vejo forcado
a dizer nio,

NAO

entao
a negacdo (Artaud, 2003, p. 53).

A sensa¢ao de sufocamento ocasionada pelo 7zds, que ¢ descrita pelo poeta a partir deste

momento, precisa ser combatida, pois essa pressao atinge o proprio corpo. Por isso, a ultima estrofe
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¢ um brado exasperado, tanto na pagina quanto na emissao, pois tudo deve explodir para impedir
a asfixia e a negacao impostas pelo julgamento de Deus e de todos os sistemas. O texto, com seu
corpo reforcado pelo negrito, apresenta mais um caso de trabalho com a tipografia, concretizando
na pagina a intensidade vocal e infligindo a letra um tom de voz, ao invés de simplesmente indica-

lo, como se faz por meio de uma rubrica teatral comum (4/5:49):

e ¢ assim

que eu fiz tudo explodir

porque no meu corpo

nao se toca jamais (Artaud, 2003, p. 54).

Desse modo, ao fim dos versos (4/6:01), presencia-se a explosio anunciada ao serem ouvidos
varios gritos, semelhantes aos do rito do Tutuguri, porém ainda mais intensos, pois Artaud os
registrou numa escadaria da radio para aproveitar-se dos efeitos proporcionados pelos ecos, que
reverberam os sons, potencializando a impressio causada no ouvinte.

Na conclusio, o poeta reassume a voz da emissao e faz um certo apanhado de alguns pontos ja
mencionados nas se¢oes anteriores, acrescentando novas questoes, como a ideia do corpo sem drgaos: um
corpo destituido de organismo, que renega a anatomia imposta. Artaud inicia encenando novamente
uma espécie de dialogo, uma entrevista coletiva na qual responde a questdes colocadas por vozes que
ele mesmo profere, atuando como verdadeiro ator. Sao vozes de alguns senhores (5/1:52) e até de
uma senhora (5/2:59), que ironizam a emissdo, questionam incrédulos sua necessidade e seu valor, e
insultam o poeta chamando-o de louco — acusagdes as quais o poeta responde com energia e furia,
com uma voz realmente enlouquecida, muitas vezes extremamente histérica e quase insuportavel
(5/5:09). Presencia-se novamente, dessa forma, uma rica polifonia, construida por diversas vozes
proferidas por um mesmo sujeito que, a rigor, sempre se mostrou plural e polifonico.

Ao fim da conclusao, é que surge a imagem do corpo sen drgaos, criado para combater o juizo de
Deus. Como mostra Deleuze, Artaud, entre outros escritores, padeceu “pessoalmente, singularmente,
do juizo”, e sua emissao ¢ uma forma de “dar ao sistema da crueldade desenvolvimentos sublimes,
escrita de sangue e de vida que se opde a escrita do livro [...] e acarreta uma verdadeira inversao do
signo”. Criar para si um corpo sem 6rgaos seria, entao, uma maneira de escapar ao juizo, de saldar uma
divida infinita com Deus, que normalmente nao seria possivel quitar. Esse corpo “afetivo, intensivo,
anarquista” teria sido, na verdade, sequestrado por Deus “para introduzir o corpo organizado sem
o qual o juizo nao se poderia exercer” (Deleuze, 1997, p. 143-148). Artaud, ao resgatar na escrita e
na emissao esse corpo ha muito roubado, sairia vencedor do combate travado com Deus, podendo
operar transformagoes nesse corpo escrito e proferido, e oferecé-lo aos diversos devires possiveis.
Desprovido de 6rgios e, principalmente de organismo e de linguagem, esse corpo-limite, ao inverso,

¢ o que ele procura fazer ressoar nos ultimos versos do poema:

O homem ¢ doente porque é mal construido.
E preciso coloci-lo a nu para extrair este animalculo que o corréi mortalmente,

deus,
e com deus
seus Orgaos.
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Pois amarrem-me se quiserem,
mas ndo ha nada mais inatil do que um 6rgio.

Quando vocés tiverem feito um corpo sem 6rgios,
entio voces terao se libertado de todos os seus automatismos e terdo restituida a sua
verdadeira liberdade.

Entao voce o ensinara novamente a dangar ao inverso
como no delirio dos bailes musette
e este inverso serd seu verdadeiro lugar (Artaud, 2003, p. 60-61)%.

Sem o organismo que impde o juizo de Deus, esse corpo torna-se repleto “de alegria, de
éxtase, de dang¢a”, como diz Deleuze e Guattari (1999, p. 22), pois desarticular um organismo nao
¢ assassina-lo, mas fornecer-lhe uma energia vital, “abrir o corpo a conexdes que supdem todo
um agenciamento, circuitos, conjungdes, superposi¢des e limiares, passagens e distribuicdes de
intensidade, territorios e desterritorializacdes medidas a maneira de um agrimensor”. Todos esses
recursos, de uma forma ou de outra, sio encontrados na obra de Artaud, principalmente em seu
ultimo trabalho, que, apesar de devastador, ¢ extremamente pensado e calculado.

Para se chegar a esse corpo metamorfoseado, é preciso, segundo Artaud, colocar o homem
“sobre a mesa de autopsia para refazer sua anatomia”. Uma das formas de for¢a-lo a mudangas
radicais seria a emasculagio, a metamorfose do corpo masculino em feminino: “é o homem que ¢
agora necessario decidir-se a emascular”, diz Artaud (2003, p. 60). Daniel Paul Schreber, sujeito
diagnosticado como paranoico no século XIX e que descreveu a emasculagdo em suas memorias,
mostra que tal processo ¢ uma resposta, com o corpo, a impostura dos mandamentos simbdlicos;
uma maneira de significar, com a propria carne, os xingamentos das vozes divinas que o alemao
afirmava veementemente ouvir. As mutilagdes no organismo seriam uma fuga a imposi¢ao, uma
resposta tardia e abjeta a doutrina educacional rigida e moralista imposta, desde cedo, por seu pai
— ortopedista e pedagogo que criava aparelhos para disciplinar a postura corporal e moral dos seus

36

filhos e de outras criancas.”® A disciplina, contudo, nao surte os efeitos esperados, pois Schreber,

assim como Artaud, acabou passando grande parte de sua vida em sanatorios, e seu irmao mais
velho suicidou-se aos 38 anos. Ao relatar como aconteceria a emasculacio, Schreber d4 uma mostra

da violéncia do processo:

A emasculacio ocorria do seguinte modo: os 6rgaos sexuais externos (escroto e membro
viril) eram retraidos para dentro do corpo e transformados nos 6rgaos sexuais femininos
correspondentes, transformando-se simultaneamente também os 6rgios internos. Ela
acontecia durante um sono que durava alguns séculos, dado que era também necessaria
uma modifica¢do na estrutura éssea (bacia etc.). Ocorria também uma involu¢ao ou
uma inversio do processo de desenvolvimento, que no embrido humano tem lugar no
quarto ou quinto més de gravidez, conforme a natureza queira dar a futura crianca o
sexo masculino ou feminino (Schreber, 1995, p. 65).

Percebe-se que nao é sem razao que Artaud se refere a essa operagao, até mesmo porque ela

seria uma forma de ganhar a forma feminina com o fim de gerar um novo mundo, uma nova raga. Em

»Os bailes musette sio bailes populates nos quais se dangam, ao som do acordedo, vérios estilos musicais, como o foxtrote, a valsa,
o tango e o paso doble.

% Cf. prefacio de Marilene Carone para Mewmdrias de um doente dos nervos, de Schreber (1995).
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suas memorias, Schreber entra em “conexao nervosa’” com Deus e denuncia a falibilidade do Criador,
chegando a uma nova légica para o mundo, reconstruindo-o, negando o senso comum. A partir
disso, novos corpos podem ser gerados, diferentes do corpo falivel e mal feito imposto por Deus —
pensamento compartilhado por Artaud. Uma diferenga, contudo, impde-se: Schreber, ao ceder seu
corpo a emasculagio, esta, na verdade atendendo aos mandamentos da voz de Deus e torna-se sua
esposa, sua mulher, aquela que vai gerar a nova raga; Artaud, ao contrario, descreve a modificagao do
corpo como forma de afrontar Deus, de operar desvios naquilo que foi fornecido por ele.

Assim, se o corpo sem 6rgaos e o corpo emasculado, em Artaud, representam a liberdade,
se sao o centro de jubilagoes, se dangam, se sio comparaveis ao delirio de um baile popular,
podendo assumir diversos devires, diversas fantasias, eles sao, por extensao, corpos polifonicos,
os verdadeiros portadores das inumeras vozes escutadas — corpo e voz refletem-se; quanto menos
organizado o corpo, menos organizada e sistematica a linguagem. Fechando a conclusao com uma
mengao aos bailes populares, Artaud sé reafirma seu corpo como dialdgico, carnavalizado, de acordo
com as acepg¢oes de Bakhtin (1970b, p. 9-67), que parte justamente dos bailes e festas populares
da Idade Média para chegar a ideia de polifonia. Com as festas, o mundo era revirado ao avesso,
as leis e proibi¢oes eram suspensas, as ordens hierarquicas eram banidas, nao havia julgamentos,
inaugurando-se uma “segunda vida™: tudo coincide com os objetivos da emissdao. Desse modo, é
revelador que, logo apds o ultimo verso da conclusao, a emissao termine com a musica de ruflos de
tambor, cujo volume e intensidade vao diminuindo aos poucos, remetendo a uma trupe mambembe
ou medieval que, ao fim do espetaculo, retira-se do espago cénico tocando seus instrumentos — o
que também explicita o carater de representacio, apesar de todo o testemunho subjetivo e de todas
as referéncias a realidade. Zumthor demonstra que, em relagao a realidade, “o texto ¢ reflexo, mas
nao de maneira passiva”, pois ele “se inscreve na dialética de uma transformacao” e “refere-se a
uma verdade distinta do real”, cuja “garantia é apenas a palavra assumida pela poesia”. A linguagem
poética ndo seria nem uma proje¢ao, nem uma repeticao, tampouco um comentario do factual,
tornando o texto “menos espelho do que superficie cintilante” (Zumthor, 2000a, p. 143-144).

A superficie textual e vocal que Artaud constrdi constitui essa linhagem da poesia. Mesmo que
se refira a realidade em muitos dos seus textos e, em Para acabar com o juizo de dens, especificamente,
percebe-se um movimento de obliteragdao das formas, de rasura de um signo que prefere os rumos
triviais dos fatos e das memorias. Nessa dire¢ao, Zumthor ajuda a aproximar, mais uma vez, a poesia
de Artaud a poesia medieval, que exibia um desejo de “fazer explodir a linguagem para extrair, daf,
uma outra realidade que nao a linguagem” (p. 137). Ao hierarquizar as categorias de significagao
para a poesia medieval, o critico enumera primeiramente o aspecto fizico (com seus ecos, timbres
vocalicos, ruidos consonantais e recorréncias), em segundo, o aspecto #orfossintatico (que no escrito
também colabora com o ritmo) e, s6 depois o léxico e o temritico, este Gltimo o menos importante
de todos os aspectos (p. 182-183). E evidente que um acimulo de sentido se produz de categoria
a categoria, como diz Zumthor, mas pode-se afirmar que a base desse sentido e da poesia do texto,
nao necessariamente da nferpretagio, concentra-se mais em seus elementos minimos (até o terceiro
aspecto) do que no ultimo, o tema. Nao é outra coisa que aqui se aborda em relag¢do a Artaud.

Para acabar com o juizo de dens nao foi o tnico registro de voz realizado por Artaud. Mais de um
ano antes, em julho de 19406, ele vocaliza o escrito “Alienacao e Magia negra”,”” que compoe Artaud

0 Momo, em que trata dos “asilos de alienados”, que seriam “receptaculos conscientes e premeditados

7 O registro em questdo pode ser encontrado na coletdnea em CD Les voix des poétes [As vozes dos poetas], volume I1.
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de magia negra”, manipulada pelos médicos para causar doencas. Essa espécie de feitico faria com
que os “alienados” se tornassem mortos-vivos, pois os médicos teriam uma tendéncia peculiar
em manter “a morte viva” a todo custo, por meio de suas “terapéuticas intempestivas e hibridas”
(Artaud, 1979h, p. 55-60).

A voz ouvida nesse curto registro, com duragiao de pouco mais de quatro minutos, também
cede a algumas altera¢oes no timbre e no compasso, mas sao situacdes bem menos radicais do que
aquelas proporcionadas por Para acabar com o juizo de dens. Aqui, apesar da voz sempre marcante de
Artaud, trata-se mais de uma declamagao, uma leitura um pouco contida do texto, distante do tom
e do ritmo irasciveis que seriam presenciados algum tempo depois. Isso, contudo, nao impede que
se presencie, nesse curto poema sonoro, alguns tragos que antecipam, com rapidas pinceladas, uma
performance futura, afirmando-se como um embrido, um esbog¢o de sua performance definitiva,
ainda que nesta época Artaud nao imaginasse que realizaria algo mais complexo mais tarde.

O desejo de Artaud de que a emissdo radiofonica fosse a primeira demonstragao concreta do
Teatro da Crueldade parece perfeitamente bem-sucedido, uma vez que as vozes escutadas alcancam
um grau elevado de crueldade poética. Lembre-se que o objetivo desse projeto era “romper com
a sujeicao do teatro ao texto e reencontrar a no¢ao de uma espécie de linguagem unica, a meio
caminho entre o gesto e o pensamento”. Para além da “palavra dialogada”, o teatro — e, no caso
de Artaud, podem-se inserir todas as suas outras “performances” — deveria extrair das palavras
suas possibilidades de expansio para fora de si mesmas, de “desenvolvimento no espaco, de acao
dissociadora e vibratéria sobre a sensibilidade”, utilizando-se para isso de alteragdes na entonagio, na
“pronuncia particular de uma palavra”. A partir de todos os desvios operados em quaisquer meios,
ele consegue realizar a “ligacao magica, atroz” com o perigo, defendida no primeiro paragrafo de
seu manifesto (Artaud, 1999, p. 101-102). Fica claro que a crueldade, mesmo que muitas vezes mais
visivel no tema, baseia-se menos no sangue e na violéncia do conteido do que na agressividade da
propria linguagem, pressionada ao maximo nessa tentativa de livrar-se de suas proprias barreiras.

Nesse sentido, Jerzy Grotowski (1971), apesar de confessar-se tocado pelas imagens evocadas
pela obra de Artaud e afirmar que o teatro posterior a sua morte utiliza-se dela de maneira equivocada,

questiona ironicamente a sua eficacia:

Quando um criador eminente, com estilo acabado e personalidade como Peter Brook
volta-se para Artaud nio é para esconder sua propria fraqueza ou para simula-la. Acontece
simplesmente que a um certo ponto de seu desenvolvimento ele encontra-se em acordo
com Artaud, sente a necessidade de uma confrontacio, ele zesza Artaud e retém o que
resta dessa prova. Resta ele mesmo (Grotowski, 1971, p. 85).

Se, ap6s o confronto entre um determinado dramaturgo e Artaud, o resultado é um apagamento
deste ultimo, isso significa que as ideias artaudianas sio, segundo Grotowski, aplicaveis a tudo e
a nada a0 mesmo tempo; sao imagens abstratas que, no fundo, nao desempenham a fun¢iao nem
produzem o efeito esperado. Artaud assumiria, entdo, a mera funciao de “pai espiritual” nao s6 do
autor citado, mas também de todos os outros autores de vanguarda, que teriam criado “lamentaveis
espetaculos” cuja pretensa crueldade “ndo assustaria uma crianga” e tampouco chegaria a ferir o
espectador. Mesmo que Artaud nio seja o culpado pelo uso equivocado e, muitas vezes, redutor que

se fez de sua ideia de ¢rueldade, Grotowski parece lhe atribuir alguma culpa, ou a0 menos uma certa
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cumplicidade, pois ndo teria manifestado nada de verdadeiramente concreto, o que teria permitido

leituras demasiadamente abertas:

O paradoxo de Artaud é o fato de que é impossivel realizar seus meios. Isso significa
que ele estava errado? Certamente ndo. Mas Artaud nio deixou nenhuma rota concreta,
ele nio indicou nenhum método. Ele deixou visdes, metaforas. Era seguramente uma
expressao da personalidade de Artaud e é parcialmente o resultado de uma falta de tempo
e de meios para realizar praticamente o que ele havia pressentido. Isso também provém
daquilo que poderfamos chamar o erro de Artaud, ou pelo menos sua particularidade:
enquanto se aprofundava sutilmente, numa via alégica, quase invisivel e intangivel,
Artaud utilizou uma lingua que era também intangfvel e fugaz (Grotowski, 1971, p. 86).

Muito mais do que meramente pressentir, como quer Grotowski, Artaud pensa, age e sente
rigorosamente — rigor que, talvez, seja disfarcado pela costumeira dispersao e estilhagamento de sua
escrita. Ora, ndo apenas o registro radiofonico concretiza muitos recursos tedricos enumerados em
seus escritos sobre o teatro, mas também a montagem de Os Cencz, sobre a qual ficaram guardadas
mais informagdes, foi considerada um verdadeiro tremor de terra em 1936, tamanha a manipulagao
original e chocante dos recursos, principalmente sonoros. Assim como existia na montagem um
“frenesi visual”, conforme demonstrado no primeiro capitulo, havia também um frenesi sonoro,
que produzia, juntamente com todo o resto, intervengdes explosivas a todo instante.

Paule Thévenin atesta a realizacio de varias ideias ao descrever a musica e a sonotizacio da
montagem realizadas por Roger Désormicre, que, a pedido do préprio Artaud, criou uma “rede
de vibragbes sonoras” para difundir, com o som, o clima sombrio da pega. Na cena de abertura,
por exemplo, escutavam-se, saindo de alto-falantes localizados nos quatro cantos da sala, as fortes
badaladas de um sino, registradas numa catedral por Désormiere com o auxilio de um microfone
— a proposito, Roger Blin afirma, de acordo com Jean-Pierre Faye (1990, p. 375), que essa ocasiao
foi a primeira vez que esse recurso, a esteresfonia, foi experimentado em Paris. A esteresfonia consiste
justamente numa “técnica de gravagdo, transmissio e reproducdo de sons que reconstitui a
distribuicao das fontes sonoras, emitindo os sons em dois canais para dois ou mais alto-falantes,
pelo que se obtém o efeito de relevo acustico”.”® E nao era outra coisa que Artaud buscava: relevo
acustico, verdade sonora, uma sonoridade tdo ostensiva e penetrante que se tornava uma camada
real, ndo abstrata, do espetaculo. Na cena da tentativa de assassinato do patriarca, as vozes gravadas
dos atores “clamam ou sussurram o nome de Cenci”, “entrecruzam-se, inicialmente distanciadas
no tempo, depois aproximando-se em rajadas para atingir um impressionante crescendo, que é
brutalmente suspenso”. Em outra cena, os sons dos passos dos atores sio substituidos por sons
registrados previamente, conferindo mais a¢ao aos movimentos dos personagens. Dessa maneira,
os efeitos produzidos tornam-se muito mais terriveis do que aqueles que os atores alcangariam se
tivessem escandido, diretamente na cena, as silabas Cen-ci, ou produzido os sons com os proprios
pés sobre o palco.

Além de todos esses quadros sonoros, a musica da montagem, muito proxima da musica

concreta que surgiria somente na década de 1950, propotcionava a audi¢ao de trombetas, de “sons

BDICIONARIO eletronico Houaiss da lingua portuguesa, verbete “estereofonia”.

¥ A musica concreta, assim chamada porque ¢ feita de sons concretos e naturais, surge no inicio da década de 1950 com compositotes
franceses liderados por Pierre Schaeffer. Eles realizam composi¢Ses a partir de fitas pré-gravadas com sons do cotidiano, do
mundo real, que depois sao recortadas e remontadas varias vezes para se atingir um determinado efeito. Nesse movimento
musical, os sons sdo chamados de “objetos sonoros”, ideia muito préxima as de Artaud.
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tensos, lancinantes”, “agudos insuportaveis”, um “ritmo oscilante”, um “ligubre fundo sonoro”, tudo
com objetivos claros de causar mal-estar na audiéncia (Thévenin, 1993, p. 46-56). Reunidos todos os
elementos de cena — visuais e sonoros — utilizados por Artaud em Os Cenci, nasce um espetaculo
verdadeiramente ¢ruel, que invade, com uma linguagem hostil e delirante, todas as sensagoes do
espectador.

Fundador da companhia de teatro Alfred Jarry, Roger Vitrac, em um artigo revelado apenas
em 1966, também testemunha a concretizagao das nog¢des de Artaud em Os Cenci, pois reencontra
no espetaculo, apesar de alguns defeitos que nao enumera, “todas as ideias de outrora ampliadas,
enriquecidas e mais vastas, no sentido de alucinagao do delirio e da fisica obsecante do teatro”.
Segundo Vitrac (1990, p. 355), tudo na montagem era “maidsculo” — o texto, o cenario, o ruido, a
musica, a iluminacio —, tudo feria constantemente “o ouvido e a retina” e torcia insistentemente
a eloquéncia, que poderia padecer de demasiada abstragao.

Pierre Jean Jouve, igualmente, atentou para a composi¢ao plural do espetaculo, que, além
da “iluminacao complexa”, trazia os “movimentos do individuo e da massa, os ruidos, a musica”,
revelando ao espectador “que o espago com o tempo forma uma realidade afetiva”. Assim, “a vontade
de Artaud” era irradiada em toda parte: pelos atores, por Balthus, pelo cendgrafo e figurinista, e
por Désormicre, o sonoplasta (Jouve, 1990, p. 364-365). Ou seja, tudo conspirava para tensionar
a linguagem — ou as linguagens —, com o intuito de torna-la concreta, verdadeira, nio mera
representacao de uma ideia.

Assistir a Artaud no cinema, apesar de ndo se poder comparar a uma atuagao no teatro,
também oferece uma 6tima oportunidade de conferir a utiliza¢do de muitas de suas ideias sobre o
gesto e as expressoes faciais e corporais em geral. Tome-se, por exemplo, um curta-metragem como
Fait-divers [Fato diverso|, de 1924, que, por ser mudo, por nao se valer de palavras, exige do ator
ainda mais conhecimento das técnicas da pantomima para se atingir o efeito desejado. Ou, entio,
longas-metragens como A Paixdo de Joana d:Arc e Napoledo — também mudos, mas muitissimo mais
dramaticos —, nos quais o rosto e o corpo do ator exibem-se, muitas vezes, transfigurados. Por
meio desses personagens, pode-se perceber claramente um trabalho intenso com nogoes diversas
sobre a performance presentes, por exemplo, em O featro e seu duplo, que, alias, é posterior a todos
os filmes citados.

Outra ocasido serve de referéncia para a utilizacao concreta da voz por Artaud: a conferéncia
proferida no teatro Vieux Colombier, em 13 de janeiro de 1947, um ano anterior a emissao que se
transformaria numa verdadeira performance, tal o uso do evento como lugar de manifestagiao de
uma voz e de um corpo agressivos. Os relatos existentes contam que Artaud pretendia ler alguns
poemas recentes e alguns escritos que tratavam de passagens de sua vida — texto que hoje se conhece
por Historia vivida de Artand-Momo —, mas ele perdia seus 6culos, sua voz falhava, hesitava, as folhas
escapuliam de suas maos, misturavam-se, cafam repetidas vezes embaixo da mesa, levando-o a se
colocar de joelhos no chio para apanha-las. Lembre-se também que sua saide ja se apresentava
bastante comprometida nesse momento, recém-saido do asilo. Os poucos relatos sobre a sessao
destacam a presenca impressionante de Artaud, que sempre fazia as salas vibrarem com sua entrada.

Maurice Saillet descreve com precisao e beleza esse momento da conferéncia:

Quando ele entrou em cena, com esse rosto emagrecido e devastado que evoca ao
mesmo tempo o rosto de Edgar Poe e o de Baudelaire; quando suas maos raivosas
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voavam como dois passaros em volta do rosto e escavavam incansavelmente esse rosto;
quando ele se pos a declamar com sua voz rouca, recortada de solugos e de gagueiras
tragicas, seus belos poemas ouvidos com dificuldade, sentimo-nos arrastados para uma
zona perigosa e como que aspirados por esse sol negro, vencidos por essa “combustio
generalizada” de um corpo vitimado pelas chamas do espirito (Saillet apud Virmaux,
A.; Virmaux, O., 1979, p. 55).

Apesar de Artaud nao ter lido tudo o que havia preparado — eram trés cadernos completamente
preenchidos —, o trecho a seguir, ainda que nao tenha sido vocalizado na ocasiao, mesmo tendo se
perdido no turbilhio das folhas espalhadas sobre a mesa, possibilita a0 menos uma ideia do efeito
perturbador da conferéncia. Se o tom e as palavras iniciais fazem o leitor acreditar que se trata da fala
comum de alguém que se apresenta ao publico, o conferencista logo se revela um sujeito explosivo
e contestador da sociedade, que se expressa por meio de um discurso convulso e epilético, fazendo

um uso vociferante, gago e descompassado de palavras que deveriam meramente “comunicar’

L4 se vai um longo tempo,

muito tempo,

ha uns bons cinquenta anos talvez

pois,

como mostra minha condi¢io civil, dizem que nasci a 4 de setembro de 1896 em
Marselha, Bouches-du-Rhoéne, Franca, e que tenho entio, socialmente falando, algo
como cinquenta anos ¢ 4 meses,

eis, entdo, mais de cinquenta anos

que me dei conta de uma insigne e espantosa mentira.

Essa mentira é que a humanidade tem em algum lugar uma besta que ela nunca quis
eliminar, uma espécie de besta suave que ela esconde escrupulosamente, aguardando o
dia entre todos aben¢oado e conclamado por ela em que podera mostra-la em plena luz
do dia (Artaud, 1974f, XX VI, p. 162).

Mesmo aqueles que consideraram a conferéncia “lastimavel, revoltante, exibi¢ao alucinante” e,
horrorizados, recusaram-se a permanecer até o fim, como mostram Alain e Odette Virmaux (1979,
p. 55-56) nao puderam negar que ela era desestabilizante, “inesquecivel”’, que a “presenca tragica” de
Artaud era impossivel de ser descolada da retina. Assim, s6 pelo fato de transportar para qualquer
cena uma autenticidade espantosa e, com ela, transtornar a razio dos ouvintes, Artaud ja cumpria
com seus objetivos em relagao ao teatro e a voz.

O espago da conferéncia, geralmente solene — apesar de ali, na verdade, estar sempre um ator
falando —, é tomado como auténtico espago teatral, aberto a encenagao e a uma voz triunfante,
que se profere com uma dicgdo bastante alterada e virulenta, muitas vezes interrompida. Foi
também uma conferéncia, em maio de 1937, que arruinou o seu noivado com a jovem belga Cécile
Schramme, pois, ao ser convidado a relatar em Bruxelas sua experiéncia no México, Artaud choca
violentamente a plateia com um relato completamente enlouquecido e inusitado. Como a imprensa
belga calou-se sobre o episédio, um dos unicos testemunhos é do organizador do evento, Robert
Poulet, que fez pessoalmente o convite a Artaud. Interessa principalmente o fato de que a presenga
do poeta é comparada por Poulet, a violéncia de uma erupgao vulcanica e a outras manifestagdes

da luz e do fogo:
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Diante de duzentos ou trezentos ouvintes, cuja maioria pertencia a vanguarda artistica
e literaria, Antonin Artaud apareceu e, literalmente, fulminou. As pupilas retraidas, o
maxilar franzido, os bracos sacudidos por sobressaltos e/étricos, ele conta, nos limites
de uma violéncia vuleinica, sua experiéncia mexicana. De inicio, essa narrativa foi
entrecortada por siléncios muito longos, aos quais a audiéncia reagia com um terrivel
incomodo |[..]. Mas eis que o médium entrava em transe. Repentinamente, vem a sua
boca uma frase singular sobre um indigena que ele havia encontrado na montanha.
Uma frase extraordinatia... O demonio vermelbo estava diante de nds; ele caminhava
frequentemente, carregando consigo o movimento do mundo, o calor do sol. Por sobre
sua cabeleira Juminosa voavam os deuses do so/ [...].

Antonin Artaud continuou ainda um pouco nessa exceléncia. Um novo siléncio eternizou-
se. As pupilas reapareceram, os membros imobilizaram-se. O profeta reanima as pessoas
e reanima-se a si proprio. Ele brada com uma voz trovejante, com tom de um insulto
ou de uma ironia atroz: “Quem te disse, quem te disse que eu estou ainda vivo?” Sem
mais conclusdes, sai em passos largos, rangendo os dentes, lancando chamas (Poulet apud
Virmaux, A.; Virmaux, O., 1979, p. 53).

Artaud proferiu indmeras conferéncias, algumas mais agitadas, com provocagoes de sua
parte e protestos da plateia, outras mais pacificas. Ao apresentar oralmente, na Sorbonne, em 1931,
por exemplo, o texto “A encenagdo e a metafisica”, que comporia posteriormente O zeatro e seu
duplo, absolutamente nada de imprevisto ocorreu. Dois dias depois, ao apresentar, na sala Iéna, a
conferéncia “Destino do teatro”, novamente nada de excepcional aconteceu, mas a simples reagao
dos ouvintes a sua aparigdo é expressiva, pois uma “agitacao percorre a sala”, ainda que ele nio faca
nada de excéntrico para perturba-la — pelo contrario, os espectadores saem decepcionados devido
a seu raro instante de serenidade.

Em 6 de abril de 1933, também na Sorbonne, Artaud ja havia transformado a conferéncia
“O teatro e a peste”, também presente em O zeatro e sen duplo, em uma verdadeira performance.
Segundo Anais Nin, sem que ninguém percebesse, Artaud abandonou o fio que os espectadores
seguiam e “colocou-se a representar alguém que morria da peste”, ilustrando a conferéncia com
a representa¢ao da agonia. Ele “gritava”, “delirava”, “representava sua propria morte, sua propria
crucificagao”. As pessoas, que inicialmente ficaram com a “respiragao suspensa”, comegaram logo
a rir e a assobiar. Depois, “um a um, comecaram a deixar a sala fazendo muito barulho, falando,
protestando” e “batiam a porta quando safam”. A conferéncia terminou vazia, restando apenas
um pequeno grupo de amigos na plateia (Nin apud Virmaux, A.; Virmaux, O., 1979, p. 52). Para
Virmaux, contudo, os efeitos atingidos por estas conferéncias menos afamadas (mas também
intensas) e pela conferéncia de Bruxelas serdo coroados definitivamente naquela apresentada no
Vieux-Colombier, a dltima, que considera, em comparagdao as outras, o “afrontamento maior”
(Virmaux, A.; Virmaux, O., 1979, p. 52-53).

André Gide oferece, como Maurice Saillet, um testemunho vigoroso e poético sobre esse
episédio. Apesar da “meia dizia de gozadores” que causaram rebulico em uma sessao com cerca de
300 pessoas emudecidas, reconhece a conferéncia como “um espetaculo prodigioso”, pois “Artaud
triunfava, impunha-se a zombaria, a agressio insolente; ele dominava”. Confirmando o alcance
afetivo da voz de Artaud e, por extensio, o alcance concreto de uma crueldade que retira a audiéncia

de seu conforto, o relato de Gide (1990) mostra-se preciso:
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Conhecia Artaud hd muito tempo, como também sua angustia e seu talento. Jamais
ele me parecera tdo admiravel. De seu ser material s6 transparecia o que nele havia de
expressivo. Sua enorme silhueta desengoncada, seu rosto consumido pela chama interior,
aquelas maos de quem se afoga, procurando um inatingivel socorro ou retorcidas pela
angustia, no mais das vezes estreitamente coladas ao rosto, escondendo-o e revelando-o
em alternancia, tudo nele contava a abominavel angustia humana, uma espécie de danagao
sem recurso, sem escapatoria possivel, a nao ser por meio de um lirismo violento, que s6
chegava ao publico por meio de explosdes obscenas, imprecatérias e cheias de blasfémia.
E no entanto reencontravamos af o ator maravilhoso que esse artista podia tornar-se: mas
era ele proprio como personagem que oferecia ao publico, numa espécie de cabotinice
desavergonhada, na qual transpatrecia uma autenticidade total. [...]

Ao sair desta memoravel sessao o publico se calava. Que se poderia dizer? Acabavamos
de ver um homem miseravel, atrozmente sacudido por um deus, como que no liminar
de sua gruta profunda, antro secreto da sibila [...]. Todos se sentiam envergonhados de
retomar lugar em um mundo no qual o conforto é formado de compromissos (Gide,
1990, p. 365-366, traducio corrigida).

Assim, a sonoridade, a sonoplastia e a vocaliza¢ao ganham, na obra de Artaud, de modo
incontestavel, uma importancia fundadora como forma de explodir todas as formas: desde as
marcas da oralidade e as glossolalias na escrita até o uso inovador do som e da voz no teatro ¢ nas
performances em geral, culminando com Para acabar com o juizo de deus. Sua presenga e seu pensamento
flamejantes — aspecto amplamente confirmado pelos testemunhos — estdo em toda parte para
serem nao apenas lidos, mas ouvidos, pois encontram-se perpetuados de forma ensurdecedora e

inapagavel em cada letra, em cada grama, em cada grao de voz.
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Jacques Prevel, poeta francés contemporineo e admirador da obra e da pessoa de Artaud,
relata, em seu diario Ew companbia de Antonin Artand, seu encontro, em 1946, com o poeta recém-
saido do asilo e sua convivéncia com ele durante os dois anos que ainda teria de vida. Da leitura
desse diario — por ser um relato direto da vida, mesmo que haja sempre o risco de ficcionalizagao
— atesta-se definitivamente a ideia ja bastante discutida, neste e em outros trabalhos, de que
Artaud nao separava a sua vida de sua arte, transformando todas as oportunidades do cotidiano
em momentos de cantar as glossolalias, de ler os textos recém-escritos para os amigos “em alto e
bom tom”, causando impressoes a0 mesmo tempo hipnotizantes e atordoantes. Em diversos trechos
do seu relato, Prevel auxilia na compreensao do uso musical que o poeta fazia de sua voz e de seus

recursos pOétiCOS na vida mesmo, sem suportes como anteparo:

As noites com ele tinham um gosto acre e violento. A intensidade de sua vida me fazia
entrar num absoluto, o seu. Eu estava preso em seu turbilhdo. Eu o seguia como um
sonambulo. E quando o deixava em Jussieu ou em outro lugar no meio da noite, eu
retornava bébado, estranhamente obsedado por suas palavras, pelos cantos que ele salmodiava,
pot sex rosto rinico, por seu olhar apunhalador. Eu caminhava em Paris sem pensar ou, melhor,
s6 pensava nele. Minha vida estava transformada, iluminada. Havia Antonin Artaud.
Eu vivia (Prevel, 1994, p. 242-243).

E curiosa a referéncia de Prevel aos salmos, cujo primeiro sentido é “cantico sagrado dos
hebreus, acompanhado por instrumento de cordas ou de sopro”.*’ Sabe-se que, antes de transportar
as diferentes formas da voz para os livros, para as conferéncias e para os registros radiofoénicos, o
poeta as experimentava no dia a dia, recitando e cantando poemas sonoros, muitas vezes ininteligiveis,
ao caminhar pelas ruas ou em reuniodes intimas, em cafés e em casa de amigos. Prevel recorda que,
nos encontros, Artaud tomava repentinamente poemas proprios e de outros autores e lia entoando
uma voz “inesquecivel”, “de uma maneira que aqueles que nao o ouviram nao podem conceber”,
ou entao cantava uma “melopeia selvagem” que o perturbava todas as vezes que ouvia e que parecia
ser “um canto do principio do mundo” (Prevel, 1994, p. 82-83).

Deve-se recordar também que, quando Artaud saiu de Rodez e passou a morar em uma casa
de repouso em Ivry, regidao metropolitana de Paris, um grande bloco de madeira foi instalado em seu

quarto. Nesse bloco, marcava o ritmo de seus poemas, cantos e glossolalias com batidas de martelo,

“ Cf. DICIONARIO eletronico Houaiss da lingua portuguesa.
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de faca ou mesmo com as maos, elucidando mais uma vez a necessidade de uma melodia, ainda que
tosca e primaria, que acompanhasse as recitacoes. Além disso, a cabeceira de sua cama, também de
madeira, sofreu com esse habito, servindo de suporte para os golpes. Nesse mesmo sentido, Artaud
utilizava, inclusive, o préprio corpo como anteparo para golpes de lapis, pressionando-o fortemente
em pontos precisos, enlagando, definitivamente e literalmente, corpo, vida, escrita e performance:
escritura. Alfred Kern também testemunha, afirmando que, nessas se¢oes, Artaud “urrava [...], sulcando
a espinha dorsal com a ponta do lapis” (Kern apud Virmaux, A.; Virmaux, O., 1979, p. 108).

Ainda em Rodez, numa carta a Roger Blin, Artaud disserta rapidamente sobre essa operagao
de “cantar as frases escandidas”, de “desferir golpes com [um] sopro na atmosfera” e também com
a mao, como se ela manejasse um martelo ou um machado. Em Rodez, certamente, ele nao tinha
a mao mais do que seus materiais de escrita e de desenho, nunca martelos, facas e machados, o que
nao o impedia de usar o gesto — e, com ele, alcangar a meta desejada de escandir a voz, o som, o
ritmo do poema ou do canto. Em outra carta, datada de alguns meses depois, afirma que “todos os
versos foram escritos para serem primeiramente ouvidos, concretizados pela altura plena das vozes”,
para que as silabas sejam expectoradas e as palavras fujam e se arremessem para fora da pdagina (Artaud,
1979¢, X1, p. 119-187). Nesse mesmo sentido do efeito e da experimentacio da poesia no proprio
corpo, encontra-se a leitura de André Almuro (1984, p. 167), que recorda uma frase dita por Artaud
a Philippe Soupault: “quando escrevo um poema, ranjo os dentes”.

Nio ¢é sem razdao que Prevel, que havia renunciado a tudo em Havre para ser poeta, foi
inexoravelmente tomado pela presenga de Artaud nesses dois anos de intenso convivio. Em sua
poesia, encontram-se influéncias incontestaveis da poesia artaudiana, inclusive a repeticao de motes
e imagens que povoam a obra de seu “mestre”. Essa possessao aconteceu de tal forma que Rolande
Prevel, sua viava, chegou a afirmar com rancor, em documentario, que o marido foi tanto #uminado
quanto consumido pela relagao, inclusive falecendo precocemente em 1951, aos 36 anos, apenas trées
anos apds Artaud.*! Paule Thévenin, no mesmo documentario, respondeu veementemente a acusacio,
afirmando que a inica vitima de Artaud foi ele préprio, tal a intensidade e o tormento com que vivia.

Anafs Nin, em entrevista televisiva de 1975, também relata que Artaud era um homem
“profundamente atormentado”, que se utilizava da poesia e do teatro de forma tao rea/ que “passava
da vida a arte sem fronteiras”,* como se fossem um s6 territério, sem obstaculos para a travessia,
sem travessia sequet, pois o ato da travessia supoe a existéncia de dois territorios. Maurice Blanchot,
do mesmo modo, a partir da “Correspondéncia com Jacques Riviere”, percebe que a experiéncia
do pensamento poético de Artaud é uma experiéncia de falta e de dor, em que se estabelece um
combate “entre o pensamento como nada e a plenitude do jorro que se esconde nele” e “entre o
pensamento como separacao e a vida inseparavel do pensamento”. Em outro escrito, na mesma
direcdo, disserta sobre o “impoder” de que se queixa o poeta, que se revela, na verdade, “essencial
ao pensamento” (Blanchot, 1969, p. 433-434; 1984, p. 43-49).

As impressoes de Prevel, Anais Nin e Blanchot apontam para a pratica de uma arte e de uma
voz que perpassam toda a existéncia e todos os atos do poeta, tenham sido eles factuais ou ficcionais.
Tal como Heliogabalo, Artaud funde vida e arte, voz e escrita, cotidiano e espetaculo. Afirmar isso

também levaria a afirmar que a psicose sofrida por Artaud na vida seria o principio de sua poesia,

NCE. La véritable histoire dArtand le Mémo [A verdadeira histéria de Artaud o Momo], documentirio em duas partes dirigido por
Gérard Mordillat e Jérome Prieur, 1993.
“2Cf. ANAIS NIN, 1975.
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que toda a sua produgdo poética teria se originado da psicose. Contudo, ele demonstra claramente,
em muitos momentos, a montagem de sua estrutura poética, deixando evidente um trabalho
consciente com a linguagem. Nesse sentido, pode-se afirmar que, a exemplo do amalgama — ou
no minimo da solidariedade — entre vida e arte, a psicose e a poesia se imiscuem, nao permitindo
certeza sobre quando age a estrutura psicética ou quando esta é manejada poeticamente. Ainda
que tenha sido psicético, Artaud soube fazer da lingua poesia, manipulando as palavras e a voz
com argucia, originalidade e vigor, de forma que essa voz emprestada da vida permanece impressa
sobre o suporte. Susan Sontag afirma que, ao se colocar ao lado de poetas parias, como ele préprio
os denominou, ou considerados loucos, como Hélderlin, Nerval, Villon, Nietzsche e Van Gogh,
Artaud “sugere a existéncia de uma afinidade entre génio e loucura num sentido bem mais preciso
do que os romanticos o fizeram”, pois “o génio é simplesmente uma extensao e intensificagao do
individuo” (Sontag, 1980, p. 54).

E por isso que, do engendramento do ritmo de suas palavras grafadas, depura-se e escorre
uma voz que carrega algo que vai além da escrita e do signo, “mais do que as palavras pronunciadas”
(Rosolato, 1989, p. 236) e que promove uma “deportacao do verbo para o dominio de um outro
entendimento: ouvir, escutar, auscultar e compreender gragas a audigao” (Almuro, 1984, p. 1606).
A sonoridade das ladainhas e dos salmos de sua vida ecoa nas letras de sua escritura e responde
também, muitas vezes até mais do que o significado, pela significacdo do texto. Jacques Derrida
lembra que, “tendo sempre preferido o grito ao escrito”, a partir de um certo ponto Artaud passa
a “elaborar uma rigorosa escritura do grito”, numa operagao de cruzamento dos dois registros, de
deslizamento de um para o outro (Derrida, 1995, p. 142-143).

Pode-se pensar que isso também se deve ao fato de que “a arte tem por dever social dar saida
as angustias de sua época”, nao devendo o artista ignorar “que ¢ um bode expiatirio, que seu dever
¢ imantar, atrair, fazer cair sobre seus ombros as coleras errantes da época” (Artaud, 1971, p. 135).
Artaud ndo poderia expressar de outro modo, ou de maneira melhor, seu pensamento erosivo numa
época erosiva e histérica, senao por meio da estridéncia da voz e do grito. Nao se deve esquecer de
que o bode expiatirio ¢ uma figura que representa, a0 mesmo tempo, a perdi¢ao e a salvagao, uma vez
que ele deve ser morto por ser considerado culpado pelos males que acometem uma comunidade,
mas sua morte o transforma num ser divino, pois ¢ ela o que permite o retorno da ordem anterior.
O poeta, assim, deve carregar o peso do mundo e salva-lo, recria-lo, reconduzi-lo ao seu principio,
transformando as angustias em poesia, grito e canto.

Assim, a imagem do vulcao é realmente precisa para tratar de todos os estados de Artaud, na
vida ou na arte, pois ele ¢ essa saliéncia escancarada que emerge do campo comum e permite o
extravasamento das matérias internas e o consequente apagamento de fronteiras ou a integracao de
diferentes solos. A matéria em erupgao desconhece limites e invade furiosamente todos os espagos,
pulverizando tudo o que existe sobre a superficie e sobre a pagina. Como “uma inundag¢ao de corvos
negros nas fibras de sua arvore interna”, a voz de fogo do poeta irrompe da garganta e sulca todos
os solos que alcanca, abrindo grandes leitos pelos quais possa rastejar e deslizar sem impedimentos,
desatada e langada a sua imprevisivel deriva (Artaud, 2001, p. 306).

Essa condigdo é o que leva o poeta a permanecer sempre “furiosamente fora de alcance” e
a portar “uma voz e uma presenca inadmissiveis” (Sontag, 1986, p. 57), mas nao se pode afirmar

que essa impossibilidade se dé no sentido de que ele nao realize a voz ou de que nio seja possivel
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realizar algo a partir de sua obra. Ao contrario, sua voz, sua presenga € seus pensamentos erosivos
sao inadmissiveis porque nunca poderao ser integralmente compreendidos pela visido ocidental e
restrita do signo, porque jamais se esgotarao definitivamente. Artaud buscava a linguagem verdadeira,
e nao se pode esquecer, segundo ele préprio, que “toda verdadeira linguagem é incompreensivel”.
Havera, assim, sempre um hiato entre o entendimento e o complexo, intrincado e polifoénico universo
de Antonin Artaud, esse homem tnico que foi varios homens, essa voz tnica que se multiplicou
em inumeras outras vozes, que, como um {ma, arrastou o mundo atras de si, cumprindo a sina do
artista imantado, magnetizado. Conforme ele préprio decreta, finalmente, negando a necessidade de
entendimento e de explicacao da poesia e do canto: “aquele que canta nao precisa de problema / e

nunca de outra solucdo a apresentar a nao ser a gra¢a de seus vocabulos insensatos” (Artaud, 1979,
X1I, p. 181).
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Uma das principais questdes presentes na obra de Artaud
¢ a utilizacdao da voz nas artes, desde a abordagem tedrica até
a realizacao poética. A manifestacio maxima da voz na escrita
de Artaud sdo as glossolalias, que consistem em poemas
compostos a partir de silabas aleatérias ou reagrupadas da
propria lingua e de linguas estrangeiras, cuja significagao muitas
vezes se basta na pura sonoridade. Contudo, antes mesmo de
esses primeiros poemas comegarem a habitar a sua escrita,
Artaud ja estabelecera, ao longo de sua extensa obra, uma
clara relagao entre as mais diversas semanticas do fogo e as
mais variadas manifestagdes da voz, principalmente no ambito
do teatro, como se preparasse o terreno para a realizagao dos
derradeiros poemas fulgurantes.

Este texto é o resultado da tese de doutorado defendida
em 2005 na UFMG, revisada e reescrita durante e apos o
estagio de pos-doutorado realizado em 2018 no Programa de
Pés-Graduacao em Letras: Cultura, Educa¢io e Linguagens
da UESB, campus Vitéria da Conquista. Tanto o doutorado
quanto o pés-doutorado foram focados na utilizagao da voz e
da oralidade, em sentido amplo, na obra de Antonin Artaud,
escritor e dramaturgo francés da primeira metade do século

XX.

Artaud ¢, a0 mesmo tempo, poeta e pensador da poesia,
pois pouquissimos difundiram ideias tdo originais e realmente
reformadoras sobre a arte como ele o fez. Finalmente em
dominio publico, é possivel agora adentrar mais profundamente
na obra fulgurante desse instigante autor, ainda pouco divulgado
e que s6 agora comeg¢a a ser amplamente e devidamente
traduzido no Brasil.
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